魏玉芝很認真地給他擦藥，一個傷口一個傷口地處理。
擦完了碘伏，又擰開紅花油，倒一點在手心，搓熱了，往他胳膊上青紫的地方按。
她的手很小，很軟，熱熱的。
許諾沒說話，就看著她。
她的側臉在夕陽裡，輪廓很柔和。
她低著頭，睫毛垂下來，時不時顫一下。
嘴唇微微抿著，很專注的樣子。
他忽然想起很多年後那張照片。
那時候他雙手插兜，什麼都不知道。
“好了。”
魏玉芝抬起頭，正好對上他的目光。
她愣了一下，臉又紅了。
“看什麼？”
“看你。”
魏玉芝的臉更紅了。
她低下頭，收拾那些藥瓶，裝作很忙的樣子。
可她的手忙忙亂亂的，好幾次拿起這個又放下那個。
許諾笑了。
“謝謝你。”
他說。
魏玉芝手上的動作停了一下。
“不用謝。”
她小聲說，還是沒抬頭，
“是你……是你先護著我的。”
許諾沒說話。
他看著她收拾東西，看著她把藥裝進袋子裡，看著她把袋子遞給他。
“拿著，回家再擦一遍。”
他接過袋子。
”，吧走“
，說
”。了黑快天“
。走外往，來起站
。面後在跟，來起站諾許
。子袖的下一了拉，手然忽他，口門到走
。頭過回芝玉魏
”，後以“
，說諾許
”？嗎走起一還學放“
。他著看芝玉魏
。的亮亮，裡睛眼進落點一後最的邊天
”。好“
。說
。口村村們到送芝玉魏把諾許
。房瓦的落錯是邊兩，去進通路土條一，大不子村
。聲兩了遠在狗，來出裡戶窗從的黃昏，燈著亮家人戶幾，了黑經己天
”。吧兒這就“
，他看頭回，腳住站芝玉魏
”。點慢去回你“
”。嗯“
。走裡往著看，子車著支諾許
。來頭過回又，步幾了走
”……學放天明……個那“
，頓了頓
”……你等你“
”。道知“
”。了去進我那“
”。吧去“
。眼一他了看頭回又，步幾了走，走裡往子車著推
。笑在道知諾許但，表的清不看，暗線
。騎家己自往，子車上蹬才，角拐子巷在失消著看他
。服舒很上臉在吹，的涼涼風夜
。聲沙沙的出發上路土在轆軲車的他有只，人沒上路
。膊胳的己自眼一了看頭低他，段一了騎
。黃褐片一方地的過塗伏碘，面外在口傷，著卷子袖
。彎了彎上往住不忍角，子樣的藥上他給芝玉魏起想他
。邊路在停子車把他，候時的家到快，段一了騎又
。傷的上膊胳住遮，平捋都邊兩把地細仔，來下放子袖把他
。來出不看服著隔但，疼點有還背後——膀肩下一了活又
。走家往，車上騎新重才他，了好弄都
。飯晚做在該應媽他，靜有裡房廚，燈著亮裡子院
。好支，子院進推子車把他
。子袖遍一了查檢頭低又他，裡子院在站
。了住遮都
。走房廚往，氣口一吸深他
”。了來回我，媽“
”。飯吃手洗，嗯“
。他看頭回沒，著忙前臺灶在媽他，去進走他
。影背的媽著看，兒會一了站口門在他
。了心擔讓再能不，世一這
