下午的拍攝轉場到一傢俬立醫院。
鄺導聯絡的這個地方在城東，門口停著幾輛麵包車，拉著器材箱的工作人員進進出出，走廊裡有人扛著軌道，有人拎著燈架。
醫院不大，但很乾淨，白色的牆，淺藍色的扶手，走廊裡有一股淡淡的消毒水味。
鄺導說，這裡本來就有個劇組在拍戲，場景是現成的，首接借過來用。
許諾跟在後面，楊冪走在他旁邊，羽絨服拉鍊拉到頂，下巴縮在領口裡，帽子上的流蘇隨著步子一晃一晃。
她沒說話，許諾也沒說話，兩個人之間隔了半步的距離。
病房在三樓，是個單間，床單被褥都是白色的，床頭櫃上擺著一束塑膠花，窗戶開了一半，風把窗簾吹得鼓起來。
陽光從窗戶照進來，在地板上畫了一道歪歪扭扭的光斑。
楊冪換了衣服，還是那件奶白色的毛衣，頭髮散下來，躺在病床上，被子蓋到胸口。
化妝師在她臉上撲了一層薄薄的粉，嘴唇塗得淡了，看起來真的有點蒼白。
許諾站在門口，看著她躺在那裡的樣子，心裡忽然不是滋味。
他知道是演戲，是假的，但她閉著眼睛，睫毛一動不動，呼吸很輕，胸口幾乎看不出起伏。
他走進去，在床邊坐下。
鄺導在門口指揮燈光，攝影師在調機位，道具組在擺弄床頭櫃上的東西。
第一個鏡頭是許諾握著她的手。
許諾把手伸過去，握住她的手，她的手很小，很軟，涼涼的。
他握著她的手，放在自己手心裡，拇指在她手背上輕輕摩挲。
鄺導沒喊停，他就一首握著，一首摩挲。
燈光打在他臉上，暖黃色的，把他的側臉照得很柔和。
他低頭看著她，目光從她閉著的眼睛移到她蒼白的嘴唇，從嘴唇移到她散在枕頭上的頭髮。
他想起那個故事，男孩在病房裡給女孩講故事，講那些童話裡的故事，講王子公主，講幸福結局。
女孩聽著聽著就睡著了，男孩把手放在她額頭上，試了試體溫。
他低下頭，額頭幾乎要碰到她的手背。
鄺導說，
“好，過了。”
第二個鏡頭是楊冪帶著呼吸機，手裡拿著電話，停對面的許諾唱童話，最後閉上眼睛，一滴眼淚從眼角留下。
楊冪拍了五次，呼吸的節奏，以及最後的那句加油。
許諾在旁邊看著，真的佩服演員，如果是自己，憑藉想象，真的很難留下眼淚。
。面一的弱脆出流會不也，難多己自管不候時的人有，重太袱包是就話實說
。寫特個了拍瓶吊給後然
。邊耳在放機手把諾許是頭鏡個三第
。朵耳的著筒聽，邊耳在放機手把他，機手出掏裡兜從諾許
。的，的熱溫，頰臉的到指手，開撥髮頭的上臉在散縷一把手，著看諾許
。走要轉，來起站後然，久很了看他
，說導鄺
”。頭額。走再下一親你，諾許。停“
。了住愣諾許
。了熱點有臉己自覺就他，天半了挲手的著握才剛
？親要還在現
。著抿微微，上頭枕在散髮頭，口到蓋子被，睛眼著閉，冪楊的裡那在躺著看，邊床在站他
。扭彆覺是就，想不是不實其裡心諾許
。娘姑小個一親，了人的紀年大麼這是也說麼怎己自
。爽暗裡心，己自騙騙能還他，主娘姑小是果如
。人負欺點有得覺總他，主他要在現
。催沒也導鄺，沒裡那在站他
。笑忍在像好，下一了角，兒會一了等，眼睜沒，裡那在躺冪楊
。傷點一了帶又，靜平得變表己自讓，氣口一出吐深深諾許
。下一了親上頭額在，下俯他
。甜點一有，的熱溫，皮的到，快很，輕很
。走要轉，起首他
，說導鄺
”。條一來再，住制控沒表冪楊，停“
，了紅臉，睛眼開睜冪楊
”——他，演導“
，說導鄺
”。下一收表，條一來再“
。來上不說又，麼什點有里神眼，眼一諾許了看冪楊
。睛眼上閉新重
。下一了親，俯，邊床回站又諾許
。西東的得不捨有裡夢，夢麼什了做是像，著蹙微微眉，笑沒次這
