出租屋在城東一個老小區裡，三樓，沒有電梯。
許諾到的時候，樓道里己經堆滿了器材箱，燈光線順著樓梯扶手纏上去，像一堆發光的藤蔓。
他側著身子從箱子之間擠過去，推開門，屋子不大，一室一廳，陽光從窗戶照進來，把客廳照得亮堂堂的。
鄺導正站在小臥室門口指揮，看見他招了招手，
“許總，過來看。”
臥室比客廳還小，放了一張床、一個衣櫃、一張書桌，就沒什麼空地了。
鄺導他們在這裡面搭了一個老式客廳——其實就是把臥室的床推到一邊，換上了一個雙人小沙發，深綠色絨面的，扶手磨得發亮。
沙發對面支了一架舊鋼琴，黑色的漆面裂了好幾道紋，琴蓋上的劃痕橫七豎八。
書桌上摞著幾本舊書，上面放著一副黑框眼鏡，旁邊是一個搪瓷杯，紅漆都掉了一半。
牆角堆了一摞衣服，牛仔褲、格子襯衫、灰色衛衣，疊得整整齊齊。
沙發扶手上搭著一條毛毯，紅白格的，邊角起了球。
陽光從窗戶照進來，照在那些舊書、舊衣服、舊鋼琴上，灰塵在光柱裡慢慢飄。
許諾站在取景器前面看了一眼——畫面很滿，很有生活氣息，像是真的有人在這裡住過、寫過歌、愛過一個人。
鄺導把兩個人叫到沙發前面，講了今天第一場戲的走位。
許諾坐在鋼琴前面寫歌，寫不出來，抓耳撓腮。
楊冪躺在沙發上聽，一邊聽一邊用手打拍子，腳丫一點一點的。
許諾彈著彈著斷了，楊冪起來給他起個頭，許諾接著彈。
是一個長鏡頭，從許諾彈琴開始，到楊冪回到沙發上結束，中間不能斷。
許諾點了點頭，上一世的MV他看過無數遍，每一個鏡頭都刻在腦子裡。
楊冪也點了點頭，她昨晚大概做足了功課。
許諾坐在鋼琴前面，手指搭在琴鍵上，這架舊鋼琴音不準，但沒關係，反正後期要配音。
鄺導喊了開始。
許諾開始彈，手指在琴鍵上按，裝出一副在寫歌的樣子，彈兩句停下來想一想，再彈兩句再停下來。
楊冪躺在沙發上，頭枕著扶手，毛衣袖子蓋住半個手背，手指在空氣中輕輕打著拍子，嘴裡哼著沒有旋律的音，腳上的毛絨拖鞋一點一點。
她的目光一首落在許諾身上，嘴角彎著，笑得很輕，很真，像在看一個自己喜歡的人做自己喜歡的事。
許諾彈著彈著卡住了，手指懸在琴鍵上方，皺著眉頭，像有什麼東西抓不住。
楊冪從沙發上坐起來，走到他旁邊，伸出一根手指，在琴鍵上按了一下。
很輕，叮的一聲。
。下一了按又，下一了按又
。鍵琴指了指，話說沒，著看諾許
。彈著接，去上放手把諾許
。來起點一點一又丫腳，子拍打始開又，好躺新重，上發沙到回
。上塵灰的飄慢慢中氣空在照，上鞋拖絨的在照，上琴鋼舊架那在照，來進照戶窗從
，喊導鄺
”。了過，好“
。眼一了視對人個兩，來起坐上發沙從冪楊，來起站面前琴鋼從諾許
。前面他在站冪楊，琴鋼靠背諾許，戲場二第
，說導鄺
”。點一呆要諾許，蠻刁點一帶要冪楊。了應答諾許，家搬幫諾許讓冪楊，單簡很戲場這“
。頭點了點也冪楊，頭點了點諾許
。始開
，然當所理點一、撒點一、令命點一著帶裡氣語，起揚微微下，前面諾許在站冪楊
”。家搬我幫“
。來過應反沒像，的呆呆表，琴鋼著靠諾許
，頭眉起皺，秒兩了等
”。家搬我幫“
。下兩了挽上往子袖把，頭下低他，頭點了點才這諾許
，喊導鄺
”。了過，好“
，說邊走邊，發沙回走轉冪楊
”。演出本是首簡這“
，問諾許
”？啊蠻刁？本麼什“
，眼一他了瞪頭回
”。呆是的說我“
。頁一那角折到翻，本劇著拿裡手，來過走導鄺
”。戲吻，場一下“
。了住愣諾許
。多有就面後，甜多有面前——墊鋪的最是也，頭鏡的甜最裡VM個整是那，段一這道知然當他
。紀年的冪楊到慮考會演導為以，位借以可為以，過跳以可為以他但
，下一了豫猶他
”？段這要不能不能，導鄺“
。了口開先冪楊，話說沒還導鄺
，來起挑眉，諾許著看
”。好不好虧吃我是戲吻？麼怎“
。了話說不，子鼻了諾許
。量商容不但，平很氣語，眼一人兩了看導鄺
”。了拍白都戲有所的面前，吻個這有沒。量力有才劇悲的面後，相的真是們他信相眾觀讓，折轉個一要需裡這。候時的甜最是正，視電看起一、家新置佈起一、家搬，了位到墊鋪經己的面前。省能不個這“
。話說沒，頭眉著皺冪楊
