晚上十點二十八，我把耳機戴上的時候，房間裡靜得能聽見自己呼吸。
新裝置的返聽很穩，桌上歌單攤開，長夜有燈發來的時間線就壓在旁邊。前十夜和前二十夜不一樣，今晚誰掉出去，臉和後面的路都會一起難看。
而我，帶著第西夜的第三，站在門口。
倒計時歸零，我按下開播。
頁面跳轉，線上人數一開始就衝得很快。
824
1732
2686
我掃了一眼公屏。
“晚上好。”
“我是浪浪。”
我點開第一首。
前奏一響，房間很快安靜下來。
禮物欄就慢慢亮了。
晚風不晚先給了十個王冠。
星河入夢跟上五個壁咚。
九月未眠、山海可平、半糖不甜、尋白、刀疤強，一個都沒落，但所有人都壓得很輕，很穩，像是在很默契地告訴我：
今晚先別急。
我唱到第一段副歌的時候，活動榜己經開了。
我順手掃了一眼。
浪浪，第十一。
我看著那個位置，心裡一點都不意外。
到了這種線，排名一開不會給你什麼體面，所有人都在往前十里擠。你前幾夜就算掛得好看，也不代表今晚一開還能穩穩站在裡面。
“第十一。”
“挺好，至少離門口近。”
公屏一下靜了靜，隨後笑開。
這就是我現在最喜歡的做法。
“顧北野房裡開始說了。”
：問我
”？麼什說“
。快很得回
”。去進走己自能晚今誰看是，面前在經曾誰看是不“
”。樣一了十前進經己己自像得放話這他“
”？幾第在現他，是不“
”。九第“
。了足更就道味，話種這說九第
。利有而反在現我對，話種這可
