夜色如墨，吞噬了叢林的輪廓，卻吞不掉木屋窗戶裡透出的那片暖黃光暈。
屋內，氣氛比以往任何一晚都要凝滯，卻又暗流湧動。
所有人的目光都聚焦在秦昊身上，等待他分配這注定不均的棲身之所。
秦昊的目光平靜地掃過眼前五張神情各異的臉，最終落回客廳中央。
他的聲音不高，卻在寂靜中清晰得不容置疑：
“主臥，我睡。這點不變。”
他頓了頓，像一位分配戰利品與防區的領主，語氣裡沒有商量，只有陳述。
“芳兒，你睡次臥左邊那張床。你休息好了，明天的早飯才有著落。”
芳兒愣了一下，隨即用力點頭，臉上浮現出被信任和關懷的安心。
“梁安娜，”秦昊看向那個依舊努力縮小存在感的身影，“次臥右邊那張床歸你。
門可以反鎖，除了芳兒，沒人會打擾你。你需要一個能絕對放鬆的角落。”
梁安娜猛地抬起頭，蒼白的臉上寫滿難以置信的震動。
一個獨立的、安全的、被明確賦予的私人空間，這在她被欺騙和控制的經歷後，是比食物更珍貴的饋贈。
她嘴唇翕動，最終只化作一個極輕微的、帶著顫音的“嗯”。
安排完最需要照顧的兩人，秦昊的視線轉向另外三位。
“李小姐，朱小姐。”他的稱呼恢復了稍顯疏離的正式，“客廳的沙發可以展開，舒適度尚可。
你們兩個自行協商如何使用。是輪流，是共用，還是想別的辦法，你們自己決定。我相信你們能處理好。”
他將一個溫和的難題拋給了這兩位最具智慧和主見的女性。
最後，秦昊的目光落在了今夜最特殊的“來客”身上。
“熱吧。”他的語氣沒什麼變化，卻讓所有人都豎起了耳朵，“你是最新成員，我們彼此都需要觀察和適應的時間。
戶外那頂帳篷，今晚歸你。別擔心，它己經加固過，就在警報器的覆蓋範圍內，比我們剛來時安全得多。
這能讓你最快地……體會到這裡的真實處境。”
將現實中的明星，首接發配去睡荒野帳篷。
連李若蘭都暫時忘了自己對沙發床的不滿，用不可思議的眼神看向秦昊。
熱吧明顯僵住了。她設想過各種可能，也許是沙發，也許是地板，但絕不包括帳篷——
那個在她光鮮亮麗的人生詞典裡幾乎不存在的、代表艱苦和落魄的詞。
巨大的落差感和委屈衝上心頭。
但秦昊的眼神平靜無波，沒有戲謔，沒有刁難，只有務實。
。則規是這，量商是不這，白明間瞬
。號編的存生習學新重要需個一是只，星明是不，裡這在
。怯，刻此在能不至，願不”。排安謝謝“，脊背了首力努卻，乾些有音聲的己自見聽”。好……“
。頓安自各人眾，深夜
。裡子被排蜷慢慢才，久許了坐蓋膝著抱，裡間房的鎖反在娜安梁。著睡快很兒芳
。流何任有沒乎幾人兩蘭若李，裡廳客
。了碎撕底徹被，本劇生人的璨璀，到識意地晰清此如次一第，頂篷著眼睜，袋睡的氣著帶裹，吧熱的裡篷帳
”！！嘀嘀——嘀“，時這在就
！靜寧的空夜破劃然猛聲報警的促急銳尖
！了發被應外紅的側西地營在裝安是
。聲起的混片一，明通火燈間瞬屋木
。地原在僵，停驟臟心得嚇吧熱的裡篷帳
。邊窗了到衝槍持己，聲一吼低昊秦”！靜安！人有所“
。靜冷常異中聲報警在音聲的昊秦”，令指我聽“
”！來出要不都音聲麼什到聽論無，門好鎖，去間生衛臥主到刻立，娜安梁帶，兒芳“
”！門的臥次往通廳客住守們你，鎖鎖朱，蘭若李“
”！來出別，朵耳好捂，地原在待“，音聲高提向方篷帳著對他”，熱“
。疑置容不，晰清、速快令指的他
。從服地識意下，骨心主了到找像們人的慌驚
。團一蜷，住捂死死吧熱的裡篷帳；道過的間之臥次與廳客在堵子桌搬速迅，眼一視對鎖鎖朱和蘭若李；臥主進躲娜安梁的抖發著拉兒芳
。鎖漸漸頭眉，刻片察觀月著藉昊秦
：重凝的有未所前一出裡氣語但，音聲了低他
