畫面中那恐懼的面孔無一例外都是孩子——未成年的孩子，她們的眼神是如此的無助又絕望。葉菲姆的雙手不自主地緊握，脈管如同繩索般在他的手背顯現。
如果眼前不是一塊螢幕隔著，他恨不得立即投身至那激戰的場景之中。
但是他沒有行動，有效地抑制住了自已衝動的本能。因為這次，制定策略的是陳樹生，葉菲姆清楚自已的角色，並知道這事不是憑衝動可以解決問題的。
在房間的另一側，鮑里斯隊長則帶著專業的冷靜在仔細分析螢幕上的動態。
如果不是現在佔據在校園裡面的白槍兵在裝備和火力稍勝一籌的話……負責主導解救行動的或許就是他，因為在應對這類特殊情況下，他才是這裡真正的專家。
在他嚴肅的外表下，機械化的思維和豐富的實戰經驗正在快速運轉，以最精確的方式規劃著每一步的行動。
監視器的光芒在他們堅定的臉上閃爍，時間彷彿停止了流動，每個人都被命運的緊迫感所籠罩。
“又開始上課了。”坐在後排的AK-12微微地挪動著身體，試圖找到更加舒適的姿勢。她輕輕地往堅硬的椅子靠背上一倚，把長長的槍托隨意地搭在一旁，漫不經心的神情和姿勢顯示出了所謂的”上課”對她而言，並不是什麼讓人全神貫注的事情。
儘管AK-12擁有著人形的外表和鮮明的個性，但像擺爛和摸魚這樣的行為顯然並不拘泥於具體的物種。何況，這次的會議，一場戰前的動員會與戰術講解，並不是直接針對她們這些戰鬥人形準備的。
相較之下，坐在她身旁的AK-15卻顯得極其認真，一絲不苟地凝視著陳樹生。她坐得筆挺，就如同是那種不管課堂上講的是什麼都能聚精會神聽講的優等生。她的眼睛裡閃爍著對知識的渴求，這與身旁放鬆的AK-12成了鮮明的對照。
兩者之間明顯的差異並不只是在外表或者態度上的。如果要深究的話，AK-12在兩人中更像是天生的學霸，她的平時懶散掩蓋了她卓越的理解和執行力。當然，這並不意味著AK-15哪裡笨拙，她在智慧上毫不遜色，兩者之間最大的差別在於思維方式的不同。
AK-15是那種會嚴格地遵循每一個程式和流程的人形，不會做任何多餘的動作。她的一切行為都是基於預設的程式，流程化地執行。而AK-12相比之下，顯得更加靈活和變通，儘管目標是相同的，她們在實現目標的路徑上則有著顯著的區別。
“你用得著這麼認真嗎？”AK-12看著自已的同伴，半開玩笑地用調侃的語氣回應了狀況，她的語氣中透露出一絲戲謔。對此，AK-15顯然已經習慣了AK-12的態度。她沒有正面回應，而是送給了對方一個更加無語的白眼，響亮且充滿戲劇性地表達了她的立場。儘管AK-15的回應嚴肅，但卻也無法完全掩飾兩者間默契的相處之道。
但AK-12可不是那種會因為一記無奈的白眼就灰心喪氣、繳械投降的人形。作為一個屑，一旦將目標鎖定，她那犀利而執著的目光彷彿能穿透一切阻礙，讓任何人難以輕易擺脫她的糾纏。她有著一種獨特的魅力，總是能在不經意間牢牢吸引他人的注意力。
畢竟，AK-12也是以一種人不要臉天下無敵的姿態享譽人形之間的。只要她決心要做的事，除非對方實在固執到不合理的程度，否則想要讓她輕易放手，那確實是難上加難的。
AK-12：我也都是在有樣學樣罷了，正所謂打不過就加入。
陳樹生：我總感覺這是在內涵我。
“我們能立刻分析出其中的要點並不代表著別人也能夠分析出來。”AK-12的聲音在無趣的課堂上清晰響起，她不以為然地反駁著，雙臂交叉胸前，冷靜的語氣彷彿揭露了某個不為人知的秘密。
“更何況我們所依據的，不過是經過了整理的資料庫資料——資料客觀是客觀，但涵蓋的內容如何全面，完整性還是一個大大的問號。在最後，我們也不過是試圖在別人精心編織的視角中揣摩真相罷了。”
AK-15聽著AK-12的言辭，雖然她沒有表露出任何對這些話的認同或反駁，但實際上她對這個觀點頗為認同。她知道，就算是她編錄的資料資料庫，陳樹生所講的案例也遠非全面。並不是因為陳樹生不盡職盡責，而是因為資料本身的限制。
資料庫內容之所以沒有那麼詳盡，是因為在編纂時就存在一個先驗的缺陷——它們是為人類程式設計師製作的，被程式設計為只展示關鍵資訊。畢竟，程式設計師在編織資料庫的時，必須考慮到資訊的可讀性與易理解性，簡而言之，他們要求資訊必須簡潔、直白。
在現代戰鬥指令中，除非是為了搞笑效果，否則是不可能在操作手冊中刻意註明如”機槍陣地前進五米”這類過於顯而易見的……微操的。
此外，記錄在每個檔案資料庫中的資訊，都是儘可能篩選出一些關鍵內容，因為對於人類來說，這些內容足以構築一個大致的認知框架。而這便足以在他們的腦海中構建起一個完整的畫面。
對於需要每個描述都儘可能細緻化的程式，如這些戰鬥人形來說，檔案中被省略的資訊往往是關鍵的——偏差一毫，謬以千里。這些省略的部分極有可能造成整個作戰方案的瓦解。
不幸的是，在目前的條件和情境下，所有人形所利用的資料庫內容，其標準之一就是要方便人類閱讀和理解。
因此，這些資料庫就像是一幅模糊的圖畫，而陳樹生現在所提供的，卻如同一抹令人眼前一亮的細節，成為了寶貴的資料來源。
