十七世紀巴黎的沙龍里，壁爐裡的火噼裡啪啦作響。貴婦人緊緊地把新出的小黃皮小說按在胸口，呼吸急促而沉重。
作者署名是某位“蒙面侯爵”，可他的真實身份，卻是某個伯爵夫人一夜風流的紀念品。在小說裡，侯爵讓女主角為愛情縱身火海，那場面壯烈而又悽美；而在火場外，真正的作者正躲在陰暗的閣樓裡，用同一爐火烤乾剛寫好的勒索信——收信人正是那位讀得熱淚盈眶的伯爵夫人。火焰無情地將信紙和小說烤得同樣捲曲，邊緣焦黑，像是一對孿生的詛咒，預示著這段所謂愛情的虛偽與罪惡。
倫敦泰晤士河邊的印刷機整夜轟鳴，蒸汽中帶著鉛字那獨特的腥甜味。
小報標題用最大的字型瘋狂吶喊：“真愛無畏階級！”可排字工的手卻沾滿廉價的黑墨，指縫裡還殘留著昨夜妓院老闆娘給的銅板——老闆娘的女兒就是“真愛故事”裡那個跨越階層的紡織女。而真正的紡織女，上週剛因流產死在陰暗的陰溝裡，屍體被夜巡人按斤賣給醫學院。
鉛字一顆顆砸進紙漿，像冰冷的釘子，把活人的名字釘成死人的傳奇，讓那些真實的痛苦與悲劇被永遠掩埋。
十九世紀維也納的咖啡館，玻璃櫥窗映出街燈和紛紛揚揚的雪。
角落裡，一位詩人將最後一杯苦艾酒狠狠灌進喉嚨，然後在餐巾紙上寫下：“愛情是雪中的血，永遠不會結冰。”寫完，他把紙揉成團，塞進大衣口袋——那裡還揣著一封未寄出的信，收信人是他的同父異母妹妹，也是這首詩裡“註定無法結合”的女主角。雪越下越大，無情地將詩人的腳印填平，彷彿從未有人來過，也從未有人打算離開，只留下那無盡的孤獨與絕望。
歐洲，就這樣冷酷地把私生子的臍帶剪成綵帶，把通姦的床單裁成婚紗。玫瑰香下永遠藏著那難以掩蓋的黴斑，讚美詩裡永遠混著催產藥的苦味。
愛情，成為了最體面的洗錢機器：把血跡漂成花瓣，把骯髒的交易漂成誓言，把每一次被迫的分開漂成“命運”。
而歷史，卻只負責把這臺機器擦得更亮，好讓下一場虛偽的舞會繼續旋轉，旋轉，首到所有被抵押的真心都變成佈景裡的一抹淡粉色，薄得可以被下一頁紙輕易戳穿，留下那無盡的荒誕與悲哀。
因為如果不透過這樣的方式，這樣的手段他們自身的存在在別人的認知當中就完全成為了一個徹頭徹尾的笑話了，更何況他們的誕生在大多數的時候本就是一種不勞而獲的手段和依仗。
但很可惜的是，這種不勞而獲的方式非常容易翻車畢竟在歐美尤其是在古代，但凡是主家的某個家主聽了枕邊風，想要搞什麼廢嫡而立幼的操作，第一個殺過來的就是家主的原配夫人還有大舅哥的軍隊，他們非得逼著家主親手將那情婦亦或是其他什麼東西給親手勒死才算完。
在歐洲那盤根錯節、宛如古老迷宮般的家族系譜裡，“私生”二字宛如一道深嵌其中的猙獰傷疤，從來都不是無關緊要的腳註，而是被命運無情之火狠狠炙烤過的焦黃頁尾，輕輕一觸，便碎成滿地絕望與淒涼的灰燼。
這些私生子，從法蘭克王國那瀰漫著神秘氣息的古老城堡，到諾曼底邊陲那片荒涼又野性的曠野，再到熱那亞熱鬧非凡、充滿市井煙火氣的商港，每一次“私產”被冷酷無情地寫進羊皮紙，那墨汁裡都摻雜著原配夫人苦澀如黃連的淚、嫡子惶恐不安如受驚小鹿般的冷汗。
畢竟，所有人都心知肚明，心如明鏡：一旦這種“不勞而獲”的血脈被堂而皇之地抬上家族那象徵著權力與地位的餐桌，就必然意味著有人要被無情地掀下桌去，而且往往是最早穩坐主位、享受尊榮與富貴的那個人。
他們若不透過一些極端且瘋狂的手段來證明自己的存在，在旁人眼中，就會徹底淪為一個徹頭徹尾、令人恥笑的笑話。
更何況，他們的誕生，在大多數時候本就是一種不勞而獲的依仗，如同寄生在家族這棵參天大樹上的毒瘤，隨時可能引發一場血雨腥風，將整個家族拖入萬劫不復的深淵。
然而，這種不勞而獲的方式，就像在懸崖邊上走鋼絲，又似在雷區中翩翩起舞，極其容易翻車，引發一場毀滅性的災難。
在歐美，尤其是在古代，但凡主家的家主聽了枕邊風，動了廢嫡而立幼的歪心思，那第一個如猛虎下山般殺過來的便是家主的原配夫人以及大舅哥率領的如鋼鐵洪流般的軍隊。
他們如同憤怒的雄獅，氣勢洶洶，非得逼著家主親手將那情婦或其他“絆腳石”勒死才肯罷休，彷彿只有這樣，才能洩盡心頭之恨，維護家族那搖搖欲墜的秩序。
十三世紀的勃艮第，地窖賬本上寫得清清楚楚、明明白白：莊園一年收成的三分之一，要預先撥給“可能出生的意外”。
這筆款項被行內人稱為“絞繩金”，專門用來在嫡長子拔劍之前，先把情婦的脖子套好，就像給一頭危險的野獸提前上好枷鎖。可真正到了紅眼的生死時刻，誰還會顧得上那本冰冷的賬本？誰還會在乎那所謂的規矩和道義？
1287年的某個春夜，第戎城堡的護城河水忽然暴漲，那湧動的不是雨水，而是刺目的鮮血，彷彿是命運在咆哮，在宣洩著無盡的憤怒。
原配夫人帶著孃家騎士如猛虎下山般衝進內庭，火把照亮了丈夫正把一條天鵝絨腰帶纏上情婦喉嚨的殘忍畫面。
那腰帶原本是定情信物，裡層繡著象徵高貴的金百合，外層卻縫著極細的鋼絲，就像美麗外表下隱藏著的致命毒刺。
丈夫的手抖得如同凍了三天的鵪鶉，鋼絲一點點勒進天鵝絨，勒進情婦柔嫩的皮膚，也勒進了“私生”這個字眼最柔軟的根部，彷彿要將這個不該存在的生命徹底扼殺。
夫人站在三步之外，沉默不語，只是輕輕把長子往前推了半步。
那孩子才十西歲，手裡攥的劍比他人還高，劍尖在風中晃得如同即將熄滅的燭火，搖搖欲墜。
。燒燃在魂冤的目瞑未那婦是彿彷，煙黑的腥甜一起躥刻立苗火，盆火進扔手隨被，碎著沾上合百金，來出被帶腰，殞玉消香也婦，了滅火燭，終最
。埋掩遠永史歷的腥段這將要彿彷，欄一那”金繩絞“了住蓋好正，上本賬在落灰菸
。臺舞的酷殘加更則實，面更似看個了換碼戲的樣同，後年十五百兩
