她盯著天幕上的那個形象，心跳得很快，但她的思維比她的心跳更快。
她是英國女王。她統治著一個日不落的帝國。
她見過無數的肖像畫和雕塑，見過無數對上帝形象的描繪——西斯廷教堂穹頂上的那幅《創世紀》，米開朗基羅筆下那個伸出手指的威嚴長者。
天幕上的這個形象......確實很像。
白雲，光環，張開的手臂，悲憫的神情。
所有人類文化中對“上帝”的視覺符號，它幾乎都具備了。
但他說的是“牛逼克拉斯啊，家人們。”
女王微微眯起眼睛。
她是一個政治動物。
她從少女時代起就學會了在資訊不完全的情況下做出判斷。此刻，她的大腦正在飛速處理三條矛盾的資訊：
第一，這個形象完全符合人類對“上帝”的想象。
第二，這句話完全不符合人類對“上帝”的想象。
第三，所有人都能聽懂這句話，無論母語是什麼。
結論一：這不是人類文明已知的任何存在。
結論二：它在刻意模仿人類對“上帝”的想象——或者，人類對“上帝”的想象，本來就是從對它的模糊記憶中來的。
結論三：它沒有惡意。“牛逼克拉斯”和“家人們”這兩個詞，在她的意識中被自動解析了，前者表達的是一種驚歎和讚賞，後者表達的是一種親近的召喚。
語調是輕鬆的，甚至是......慈祥的。
“不要攻擊，”女王開口了，聲音不大，但清晰得像刀刃劃過冰面，“任何人，任何軍隊，不得采取任何行動。”
大臣們安靜下來。
女王抬起頭，望著天幕上那個開口說“家人們”的上帝。
“先聽，”她說，“先聽祂要說什麼。”
20世紀，普林斯頓
愛因斯坦的粉筆還捏在手裡。
黑板上的公式寫了一半，某個關於量子糾纏的推演戛然而止，最後一個等號後面是空白的。
粉筆頭抵在板面上，壓出了一個小小的白點。
他的學生們已經全部轉向窗外。有人站了起來，有人嘴巴張著，有人手裡的筆記本滑到了地上。
但愛因斯坦沒有在看窗外，他在聽。
那句話落進他耳朵裡的時候，他感受到了一種極其奇特的東西。不是恐懼，不是敬畏，不是任何宗教情感。
。悉是而
”。們人家，啊斯拉克牛“
。達抵接直義意。程過間中的習學言語何任要需不，樣一人有所和。話句這了析解自腦大的他
。層一深更人數多大比析解的坦斯因但
。變不速。道打式方遞傳的”義意“和在都子輩一他為因
。曲彎的空時是力引。對相的時同
？的遞傳何如是訊資的宙宇：題問個一同問追在都生一其終，樣一頓牛和他
。限上是速
。遞傳速越超以可訊資何任有沒
。遲延有沒，時同是，落角個一每的上球地了達抵時同”們人家，啊斯拉克牛“句這但
。遲延有沒間之洲和洲歐，遲延有沒間之國法和國英
。要需不話句這但，間時要需國法到傳國英從
——非除，能可不這
。下底臺講了到滾，下兩了彈，上地在掉筆。開鬆指手的坦斯因
。外窗向，過轉慢慢他
。輝的和著發散環，流緩緩周他在雲白，臂雙開張者老的上幕天
。話說有沒坦斯因
。神眼換地安不始開們生學到久，久很了默沉他
。了口開他後然
：晰清很，慢很得說都詞個一每但，音口國德的誌標他著帶，大不音聲
”。樣那的為以我是不就則規的宙宇那......間時要需不遞傳的訊資果如“
。頓了頓他
”——還祂。子骰擲僅不帝上“
。在存的”們人家“說個那上幕天向他
”。弊作——“
”？下跪......要不要們我......授教“：手起舉地生生怯生學個一
。眼一他了看坦斯因
”？嗎跪下人家你對你。’們人家‘們我祂“，說他”，要不“
。了住愣生學
。前板黑回轉，灰的面上拍了拍，筆起撿上地從坦斯因
”。完說祂等“，號符個一第了下寫面後號等在，說他”，著等們我“
---
。繩拉了忘人鐘敲，上樓鐘的岡梵
。裡嚨在斷聲禮宣，上塔禮宣的加麥
。了住僵就，來出沒還指手，石進塞條紙把人有，前牆哭的冷撒路耶
。手的燈花放裡河往了下放人有，旁堆火的邊河恆
。角桌了住按人有，裡室公辦圓橢的宮白
。煙了滅掐人有，上桌長的宮林姆里克
。杯茶了下放人有，裡室茶的居皇京東
。簾窗了開拉人有，後窗的號十街寧唐
。上地在杵矛長，步腳了下停士戰的人賽馬，上原草洲非
。隙的葉樹過頭仰，來起坐上床吊從人米馬諾亞，深林雨遜馬亞
。晰清外格裡白的幕天在氣白的出撥，繩韁的犬橇雪開鬆人獵特紐因，上原冰的極北
。令下了忘長船，板甲上湧們手水，上船的洋西大渡橫艘一
。上窗車了在臉把們客乘，上車火的亞利伯西越穿列一
。景背的同共們他了，彈炮的下落及得來沒還顆一。頭抬時同兵車程計邊兩，上場戰
。來起坐上床從人病，裡院醫。書板了下停師老，裡校學
。前窗鐵到們犯囚，裡獄監
。爺爺老：說空天著指子孩個那的小最，裡院兒孤
。罩籠道一同被，裡鐘秒一同在都——的死垂和的康健，的囚被和的由自，者疑懷和徒信，人詩和家學科，兵士和軍將，丐乞和王國——人有所
。頭了起抬起一類人全
。子嗓清了清者老的上幕天
。了見聽都界世全
。解誤有沒。遲延有沒。譯翻有沒
：說祂後然
”。們人家，啊斯拉克牛“
。騰沸的類人全——後然，默沉的類人全
。事件一了到識意間瞬一同在都人有所......種一是。拜崇是不。懼恐是不
。人家們我祂
。人家是。僕臣是不。徒信是不。民子是不
。話句一下的祂待等始開都——人個一每——人有所，後然
。起一界世全
