那一槍，打出去了，再也收不回來。
它像一顆投入平靜湖面的石子，在這片看似沉寂的黑土地上，激起了第一層漣漪。而林墨有種預感，這漣漪不會輕易平息，它會一圈圈擴散開去，攪動更多暗流，揭開更多秘密。
未來的路，註定不會平坦了。
可那又怎樣？
他看了一眼旁邊的校長叔。老人正閉目養神，旱菸袋擱在膝蓋上，煙鍋裡的火星明明滅滅。
有這樣的人在身邊，再難的路，也敢往前走。
吉普車吼叫著，撕開沉沉的夜幕，朝著黑河的方向，一路狂奔。
前方等待他們的是什麼，誰也不知道。
但有一點是確定的——
從今天起，一切都不一樣了。
綠色的吉普車像一頭喘著粗氣的鐵牛，在黑河一家招待所門口停下時，天早就黑瓷實了。
林墨熄了火，發動機“突突”地顫了幾下才徹底安靜下來。他趴在方向盤上，渾身的骨頭都快被顛散了架。這一路，四百多里坑坑窪窪的土路，他硬是咬著牙開了快六個鐘頭。
校長叔先下了車，提著那個舊帆布包，抬頭看了看招待所的門臉。
這是棟二層紅磚樓，年頭不短了，牆皮斑駁脫落，露出底下暗紅色的磚塊。門口掛著盞昏黃的電燈，燈罩上落滿了灰塵和蚊蟲的屍體。門楣上掛著的木牌——“黑河區革命委員會招待所”——油漆已經剝落得差不多了，字跡勉強能辨認。
“下車，今晚住這兒。”陳啟明的聲音帶著疲憊。
林墨應了一聲，跳下車，兩條腿站直時都有些發軟。他鎖好車門——其實也就隨意碰上，這年頭沒人偷車，偷了也沒地方開。
跟著校長叔走進了招待所。
前臺坐著個五十來歲的胖大嬸，正就著昏黃的燈光打毛衣。聽見腳步聲，她頭也不抬：“介紹信。”
陳啟明從懷裡掏出那張蓋著生產隊紅戳的紙遞過去。大嬸接過來，湊到燈下眯著眼看了半天，又抬頭打量了兩人一番。
“就一晚上？”她問。
“嗯，明天辦完事就走。”
大嬸從抽屜裡翻出個登記本，用圓珠筆在上頭歪歪扭扭地記了幾筆，又從牆上摘下一串鑰匙，挑出兩把：“203.廁所在走廊盡頭，熱水鍋爐晚上12點熄火，要打水趁早。”
陳啟明接過鑰匙，道了聲謝。
房間在三樓最裡頭。走廊裡的燈泡瓦數太低，照得人影綽綽，牆皮大片大片地剝落，露出底下發黃的膩子。空氣裡有股黴味，還混雜著消毒水和劣質菸草的味道。
開門進屋，林墨愣了愣。
房間不大，也就十平米左右，一張木板床，一張掉漆的寫字檯，一把椅子。床上鋪著洗得發白的床單，被褥疊得方方正正，可走近了能聞到一股淡淡的潮氣。牆上貼著毛主席像，畫像下面用紅紙寫著“為人民服務”五個大字。
窗戶是老式的木框玻璃窗，窗縫用報紙糊著，可還是漏風。林墨走過去試了試，插銷都鏽住了，根本打不開。
“湊合一宿吧。”校長叔把帆布包放在桌上，坐下來開始脫鞋。
