“可這世上，沒有說不定。”
丁秋紅擦了擦眼淚，聲音哽咽著問：“蘇叔，根生......他真的......真的就那麼......沒了嗎？”
蘇文哲沉默了很久。
“誰知道呢？”他終於開口，聲音裡帶著一種深深的無力，“山裡的事，說不清。有時候，是野獸。那山裡，有熊瞎子，有狼群，有野豬。一個十二歲的孩子，碰上哪個，都......扛不住。”
“有時候，是迷路。牛角山看著不大，可溝溝壑壑的，轉進去就出不來。要是天黑前沒走出來，夜裡那溫度，能凍死人。”
“有時候......”他頓了頓，聲音更低了些，“是老輩人說的，山神爺收人。有些地方，不能進；有些時候，不能去。進去了，觸怒了山神，就......回不來了。”
丁秋紅聽得脊背發涼。
她想起白天林墨和熊哥進山時，校長叔那沉默的眼神，想起陳隊長那句“黑瞎子嶺那地方邪性”，想起屯裡人說起深山時那種諱莫如深的表情......
原來，不只是邪性。
是有過真真切切的痛。
“你校長叔，從那以後，就更不愛說話了。”蘇文哲繼續說，“可他對屯裡的孩子，更上心了。尤其是那些爹媽不在跟前的，那些家裡窮的，那些唸書好的......他都格外照顧。”
“有人說，他是把對根生的念想，放在這些孩子身上了。”
“也有人說，他是怕再有孩子出事，多看一眼，多囑咐一句，心裡能踏實點。”
“林墨那孩子，他那麼看重，你當是為什麼？不光是因為林墨聰明，有膽識，槍法好。”蘇文哲看著丁秋紅，“是因為林墨也喜歡進山。”
丁秋紅愣住了。
“你校長叔，每次看見林墨進山，那眼神......”蘇文哲搖了搖頭，“我說不上來。有擔心，有害怕，有......希望。好像林墨每次平安回來，他心裡頭，就能好受一點。好像......好像根生也還在山裡，總有一天，也會像林墨一樣，平平安安地回來。”
這話說得丁秋紅心裡頭發酸。
她終於明白了。
明白了為什麼校長叔對林墨那麼好，卻又那麼嚴厲；明白了為什麼林墨每次進山，校長叔都要反覆叮囑；明白了為什麼那天林墨開槍打了人，校長叔沒有罵他，只是沉默著，帶著他連夜趕去區裡......
因為在校長叔眼裡，林墨，還有熊哥，還有屯裡這些年輕人，都不只是學生，不只是後生。
他們是根生的影子。
是那個十二歲就扛著柴刀進山。卻再也沒回來的孩子的，另一種可能。
丁秋紅坐在那兒，眼淚流了又幹，幹了又流。
她不知道該說什麼。
任何安慰的話，在這份沉甸甸的傷痛面前，都顯得那麼輕飄，那麼無力。
窗外，夜色更濃了。
遠處，牛角山黑黝黝的輪廓，像一頭沉默的巨獸，靜靜地趴在那兒，守著它永遠的秘密。
那個秘密裡，有一個十二歲的孩子。
”。來回就前黑天我，媽“：說頭回還候時的走。袋菸遞爸他給會，火燒媽他幫會。義仁，話聽，事懂
。來回有沒也再，他可
