她生活的村下午五點路口變的冷冷清清，六點吃飯洗澡，七八點上床。
而這裡五點，彷彿才剛開始夜生活。
摩托車放慢速度，在窄巷裡平穩穿行，最後緩緩停在一棟老舊居民樓下。
樓道口就站著一道熟悉的身影。一個女人穿著睡裙，笑眯眯的。
比起對爸爸最初的拘謹與陌生，孩子對媽媽，天生就帶著一股難以言說的親近。
媽媽走過來，把她從摩托車抱下來，牽著她往裡走，問起爸爸問過的問題：“坐火車暈不暈車？有吃東西嗎？我給你洗了葡萄。”
江上沒有像剛開始面對爸爸時那樣疏離排斥。
她不好意思抿著嘴，害羞的沒有說話。
喜歡媽媽，好喜歡媽媽。
樓道燈光昏黃微弱又狹窄，空氣裡飄著潮溼和油煙味，牆面上密密麻麻貼滿了小廣告。
上到二樓，長長的走廊裡光線有些暗，一路走到第三個門前，停下腳步。
媽媽開啟門。
屋子裡東西堆得亂七八糟，悶著一股雜味。
角落裡擺著一張窄小的床，床上鋪著嶄新的卡通床單，粉粉嫩嫩的顏色，在這雜亂昏暗的屋子裡，顯得格外突兀，顯眼。
比起老家那棟寬敞明亮。通風透亮的自建房，這裡屋子，又擠。又亂。
見她睜著眼四處看，帶著幾分陌生和無措，媽媽笑著道：“是不是嫌小啊？這裡沒法跟家裡比... ...就這麼點地方，一個月加上水電費得要八百呢。”
八百？
江上還記得她一學期的學費八百塊。可爸爸媽媽在這裡，一個月住的地方，就要花掉這麼多。
想到奶奶說爸爸媽媽賺錢不容易，她連忙搖了搖頭，又新奇道：“這裡好涼快。”
爸爸停好車從外面走進來，指了指上面：“那是開了空調，平時都捨不得開，你來了才開的。”
江上下意識抬起頭，仰著小臉望去。
第一次見到空調，白白的。長長的，安靜掛在牆上。
爸爸沒有多說話，他坐到一旁和奶奶打電話報平安。
媽媽一邊將葡萄遞給她，一邊和她道：“喊奶奶，讓她知道你到了。”
“奶奶，”她乖乖喊道。
聊到差不多，隨後她被媽媽帶進浴室。
媽媽耐心地教她怎麼開熱水器，怎麼調節水溫。
眼看水自動出來，還是熱的，她發出哇哇的驚歎。
。著頭著仰上江，笑直一媽媽
。上臉的媽媽在灑地淡淡燈，裡室浴的小狹
”......殼貝撿邊海去你帶，呢海有還邊這。服新件幾買市超逛去你帶天明，了對。的裝會也裡家，氣煤換會不你是不要，的奇新麼什有這“
”！！？殼貝“
”。啊是“
... ...
... ...
。間房個一加廳客是子屋
。天明的待期，上床廳客在躺上江，澡完洗
。食零多好有還，服新了買，市超去帶媽媽爸爸，包籠小了吃上江。午上，天二第
。湯骨排米玉的煮媽媽了吃。午中
。邊海到來著帶媽媽爸爸被，服新著穿。午下
。腸澱了買給還，服新了買給又上子攤在們他，市夜了逛媽媽爸爸和。上晚
。班上去得們他，早一天明，束結假天一的請媽江爸江，快太得過天一的甜
。了去出，床了起的早早爸爸，晨清
。門了出也便，開要不門敲人生陌，跑要不咐囑，來回餐早了買床了起媽媽十二點七
