2013年1月16日，下午2點17分，洛杉磯埃爾塞貢多訓練中心
訓練館今天格外安靜。
平時這個時候，總能聽到籃球撞擊地板的聲音、球鞋摩擦地板的吱嘎聲、霍華德的大嗓門、尼克·楊的玩笑。但今天，什麼都沒有。
球員們三三兩兩地走進會議室，沒有人說話。霍華德低著頭，加索爾面無表情，納什眉頭緊鎖，慈世平難得地安靜。科比最後一個進來，手裡拿著一瓶佳得樂，在角落的位置坐下。
王大山坐在靠門的位置，看著隊友們一個個走進來。他能感覺到空氣中那種沉重的壓力——三連敗的陰影，媒體的質疑，球迷的噓聲，還有每個人心裡那個沒問出口的問題：我們到底怎麼了？
德安東尼最後一個進來，手裡拿著一個遙控器。他走到前面，開啟投影儀。
幕布上，出現了三場比賽的剪輯畫面。
第一場對黃蜂：納什突破分球，王大山站在原地沒動，球被搶斷。
第二場對灰熊：霍華德和加索爾同時要位，擠在一起，進攻三秒違例。
第三場對騎士：科比單打，其他西個人站著看，歐文輕鬆突破上籃。
每一個畫面，都是失誤，都是溝通失敗，都是團隊崩潰的瞬間。
影片放完，會議室裡一片死寂。
德安東尼轉過身，看著所有人。
“三連敗。”他的聲音很平靜，“我們輸了平均12分，場均失誤20次，防守效率聯盟倒數第五。”
他頓了頓：“誰能告訴我，問題出在哪？”
沒有人回答。
霍華德低著頭，用指甲摳著椅子扶手。加索爾看著天花板，像在數上面的裂紋。納什雙手交叉，盯著自己的手指。慈世平靠在椅背上，閉著眼睛。
科比喝著佳得樂，面無表情。
王大山看著這一切，心裡湧起一股複雜的情緒。他知道問題出在哪，但他不知道該不該說。他只是個新秀，三個月前還是飲水機管理員。這些人，是科比，是納什，是霍華德，是加索爾——全明星，總冠軍，MVP。
他有什麼資格說話？
德安東尼等了幾秒，見沒人開口，嘆了口氣。
“那我說說我的看法。”他拿起遙控器，準備切換到下一組畫面。
“等一下。”
所有人都愣住了。
聲音來自門口。
王大山站了起來。
他感覺到所有人的目光都集中在自己身上。霍華德抬起頭，加索爾低下頭，納什轉過頭，科比放下佳得樂，看著他。
王大山深吸一口氣。他的手心在出汗，心跳在加速。但他知道，他必須說。
。來起站能後之了輸是，輸不是不雄英——過說比科為因
。了來起站在現他
。抖微微在的他，道知己自他有只但，穩很音聲的山大王”。句幾說想我，練教“
”。吧說“：頭點了點，他著看尼東安德
。人的到看上視電在只經曾他些這，們星明全些這著對面他。邊旁布幕在站，面前到走山大王
”。合回個一每，場一每“，說他”。影錄的賽比場三這了看我“
。面畫的賽比場一第到換切，控遙下一了按他
”。配分權球是？麼什是題問的大最。分51了輸們我，蜂黃對“
。斷搶被球，沒山大王，球分破突什納。著站角底在山大王，球持頂弧在什納，中面畫
