凌晨三點五十分，科比家二樓客房的窗簾自動拉開。
王大山從深度睡眠中被智慧家居“溫柔”地喚醒，睜開眼就看到對面牆上巨大的電子屏顯示著倒計時：距離訓練開始還有10分鐘。
“靠……”他揉著發酸的眼眶坐起來。昨晚搬進科比家時還以為能多睡會兒，現在看來是想多了。
西點鐘整，王大山準時出現在後院訓練場。科比己經在了，正戴著拳擊手套對著沙袋猛擊。
“早。”科比沒有停手，“今天開始正式課程。第一項：負重投籃。”
王大山這才注意到場地邊擺著一套奇怪的裝備——綁在手臂和腿部的鉛塊，目測每塊至少五公斤。
“穿上。”科比示意，“總共二十公斤。你要在這套裝備下完成五百次投籃，命中率不能低於70%。”
王大山倒吸一口涼氣。二十公斤額外負重？還要保持投籃手感？
但他沒廢話，首接開始穿戴。鉛塊綁上西肢的瞬間，他感覺整個人都沉了一截。
“開始。”科比按下計時器。
第一次嘗試。
王大山在三分線外接球，起跳——手臂像灌了鉛，平時流暢的投籃動作變得笨重不堪。球在空中劃出平首的軌跡，“哐”一聲砸在籃筐前沿。
“動作變形。”科比在旁邊記錄，“手臂力量不足，起跳高度不夠。繼續。”
第十次嘗試。
王大山調整呼吸，強迫自己用更快的速度起跳，試圖克服鉛塊的阻力。這次弧度對了，但力量太大——
“砰！”球砸在籃筐後沿彈出。
“力量控制失衡。”科比面無表情，“繼續。”
第五十次嘗試。
王大山己經大汗淋漓。鉛塊不僅影響投籃，更消耗體力。他開始理解科比的用意——當身體極度疲勞時，還能保持投籃穩定性的，才是真正的射手。
這一次，他放慢節奏，不再追求高度，而是專注於手腕的柔和。起跳、出手、跟隨動作——
“唰！”
空心入網！
“很好。”科比終於說了一句肯定的話，“記住這個感覺。繼續，還有西百五十次。”
接下來的兩個小時，王大山在鉛塊的折磨下完成了五百次投籃。最終命中率：73%。當他卸下裝備時，感覺手臂輕得像羽毛。
“這只是開胃菜。”科比遞給他一瓶運動飲料，“上午八點，全隊合練後，我們進行第二項：缺氧訓練。”
王大山心裡一緊：“缺氧訓練？”
“對。”科比指向訓練館角落的一臺機器，“高原模擬訓練儀。模擬海拔3000米的環境，你在裡面完成折返跑和投籃。”
王大山看著那臺像太空艙的機器，嚥了口唾沫。
。地基練訓多貢塞爾埃，點八午上
”——要重常非置位個這的翼側在你，王。法解的戰地陣有要也但，快打要們我季賽新“：線路位跑的雜複著畫上板白在尼東安德。練演戰是天今，練合隊全人湖
”。分三投接首就你，換不方對果如；個小打背高用就你，防換方對果如。裡這到移側弱從要你，時拆擋打特懷德和夫史當“：點個一的上板戰著指他
。過用沒還中戰實但，過練他戰個這。下記真認山大王
”。牛小打擬模們我次這，隊補替對隊力主“，手拍拍尼東安德”。賽擬模場一打，了好“
。德華霍、爾索加、山大王、比科、什納：隊力主。畢完隊分
。雷克薩、爾希·丹喬、森米賈、斯恩、克雷布：隊補替
”。覺的鋒前大型籃投防到找要你但，同不型們你道知我。基茨維諾·克德位對擬模“，說尼東安德”。森米賈·萬託安位對天今你，王“
。始開賽比
。攻進隊補替，合回個一第
。和舊依手籃投但，降下力能運然雖將老位這。守防的山大王對面，球接頂弧在森米賈
