2012年12月26日，清晨6點17分
洛杉磯的冬天難得下雨，但今天是個例外。細雨敲打著訓練館的玻璃窗，發出細密的嗒嗒聲。王大山推開訓練館厚重的木門時，以為自己會是第一個——昨天打完加時賽，全隊累得像散了架，德安東尼甚至取消了今天的晨練。
但籃球撞擊地板的聲音己經在空曠的球館裡迴盪。
“砰、砰、砰……”
節奏穩定，力道均勻。
王大山順著聲音望去，看到那個熟悉的身影正在左側底角練習中投。科比·布萊恩特，穿著灰色的訓練服，後背己經被汗水浸出一片深色。
“我以為你會多睡會兒。”科比沒有回頭，接住彈回來的球，再次出手。
“唰！”空心入網。
王大山把揹包放在場邊：“睡不著。腦子裡全是昨天最後那個球。”
“哪個？”科比終於轉過身，用毛巾擦了擦汗，“你傳給那個球，還是我投丟的那個？”
“都有。”
科比走到場邊，從長椅底下拿出一個鞋盒，扔給王大山：“那正好，我也有東西要給你。”
鞋盒是純黑色的，側面印著耐克的標誌。王大山接過時，感覺比普通鞋盒重一些。
“開啟看看。”
王大山掀開盒蓋。裡面是一雙紫金配色的籃球鞋，設計簡潔但細節精緻——鞋身以湖人標誌性的紫色為主，側面用金色勾勒出流暢的線條，後跟處繡著小小的“24”。但最特別的在鞋舌：上面用金線繡著一個漢字“王”。
“這是……”王大山愣住了。
“定製版，”科比在他旁邊的長椅上坐下，“我讓耐克做的。全世界只有這一雙。”
王大山小心翼翼地把鞋拿出來。手感極佳，重量分佈均勻。他翻過鞋底，看到那裡刻著一行小字：
**“The real battle begins now.”**
（真正的戰鬥，現在才開始。）
“昨天賽後，耐克的人找到我，”科比看著窗外的雨，“他們想籤你，但被我攔下來了。”
王大山抬起頭：“為什麼？”
“因為現在還不是時候。”科比的眼神很認真，“你現在是一戰成名，熱度正高。但如果你接下來幾場打得不好，熱度就會消失。耐克想用低價籤個潛力股，我不允許。”
王大山明白了。科比在保護他。
“那這雙鞋……”
“這是我個人送給你的禮物，”科比說，“和商業無關。穿上它，記住昨天輸球的感覺，然後在下一次見到勒布朗時，贏回來。”
王大山捧著鞋，感覺眼眶有些發熱。他來自2023年，知道科比·布萊恩特是個什麼樣的人——偏執、嚴厲、對勝利有著病態的渴望。但親身感受時，他才明白這種偏執裡藏著怎樣的溫度。
“謝謝，老大。”
”。準更得投你讓能不能鞋新看看我讓。試試上穿“，球籃個一出拿裡筐球從，來起站比科”，謝著急別“
。足十力地抓，佳極衝緩——板地踩了踩，帶鞋好繫他。樣一的製定腳量像就，腳合很。鞋上換山大王
”。中命個58至到看要我，個001“，來過傳球把比科”，始開分三角底從先“
