AT&T中心的寂靜
終場哨聲響起的那一刻，AT&T中心像是一座被抽空了聲音的墳墓。
湖人88-78馬刺，比分牌上的數字紅得刺眼。銀黑色的海洋停止了翻湧，骷髏軍團收起了那些詭異的道具，有人把“Kobe who？”的牌子折成兩半扔進了垃圾桶，有人低著頭默默離場，有人站在原地，雙手叉腰，看著球場，不敢相信眼前發生的一切。
GDP的時代，也許真的到了盡頭。
帕克站在中圈附近，雙手叉腰，看著記分牌，眼神空洞。法國跑車的臉上沒有表情，但他的手在發抖——不是怕，是不甘。他打了36分鐘，21分7助攻，拼盡了全力，但依然不夠。
吉諾比利站在他旁邊，阿根廷妖刀的長髮被汗水打溼了，貼在額頭上。他的眼眶紅了，但沒有哭。35歲的吉諾比利，見過太多大風大浪，輸過總決賽，贏過總冠軍，被黑八過，也橫掃過別人。一場比賽的失利，還不至於讓他崩潰。但這一場不一樣——這一場，是主場，是G6，是他們本該拿下的比賽。如果贏了，G7回洛杉磯，一切皆有可能。現在，什麼都沒了。
鄧肯站在籃下，看著那個籃筐，看了很久。37歲的石佛，臉上依然沒有任何表情，但他的眼神里有光在閃——不是淚水，是穹頂燈光反射在瞳孔裡的光。他想起2008年西部決賽，馬刺被湖人淘汰，科比抱著他，在他耳邊說：“未來是你的。”那一年鄧肯32歲，正當壯年，他相信未來確實是他的。五年過去了，未來沒有來。鄧肯還在，GDP還在，但馬刺的時代，也許真的結束了。
倫納德站在替補席前，毛巾搭在肩膀上，看著王大山。撲克臉上沒有任何表情，但他的眼神里有尊重——那種強者對強者的尊重。今晚他防了王大山一整晚，全場領防、貼身緊逼、賭博式搶斷，他用了所有能用的手段，但王大山依然在他頭上得了18分，送出了7次助攻。
波波維奇站在場邊，雙手插兜，看著場上。老頭沒有去安慰球員，沒有去和裁判理論，沒有像往常那樣在賽後釋出會上冷嘲熱諷。他只是站在那，像一棵老樹，根紮在AT&T中心的地板裡。二十年的執教生涯，西次總冠軍，無數場勝利，他見過最好的時代，也見過最壞的時代。今天，也許是某個時代的終結。
湖人更衣室，香檳與眼淚
客隊更衣室的門關上的那一刻，裡面的世界和外面截然不同。
霍華德打開了一瓶香檳，對著尼克·楊狂噴。尼克·楊這次沒有躲，而是張著嘴接，像一隻渴了很久的企鵝。加索爾罕見地露出了笑容，西班牙人坐在角落，雙手合十，感謝上帝的眷顧。布雷克躺在地上，用毛巾蓋著臉，肩膀在抖——不是哭，是在笑，笑得停不下來。
米克斯站在椅子上，揮舞著毛巾，高喊著：“We are the champions！We are the champions！”他的嗓子己經喊啞了，但依然在喊。今晚他命中5記三分，砍下17分，是湖人晉級的最大功臣之一。
王大山坐在更衣櫃前，手裡拿著一瓶佳得樂，看著隊友們狂歡。他的嘴角上揚，但眼眶是紅的。
“系統，”他在心裡說，“我們贏了。”
【是的。湖人4-2淘汰馬刺，晉級西部決賽。】
“科比知道了會說什麼？”
【他會說：“別高興太早，還有兩輪。”】
王大山笑了，眼淚從眼角滑落。
霍華德衝過來，一把將他從椅子上拽起來：“大山！你在幹嘛！快來慶祝！”
王大山被拽進人群裡，香檳澆了他一頭，霍華德的熊掌拍在他的後背上，加索爾的長臂摟著他的肩膀，米克斯在他耳邊喊著什麼，他一個字都聽不清。但他笑了，笑得很開心。
德安東尼站在更衣室門口，看著球員們狂歡，沒有阻止。老頭推了推眼鏡，眼角有淚光。他在NBA執教了十幾年，從未摸過分割槽決賽的地板。在太陽隊，他兩次率隊打進西部決賽，兩次都輸了。在尼克斯，他連季後賽都沒進過。來到湖人的第一個賽季，科比跟腱斷裂，所有人都覺得湖人完了。但王大山站了出來，霍華德站了出來，加索爾站了出來，米克斯站了出來，每一個人都站了出來。
“邁克！”霍華德衝過來，把香檳澆了德安東尼一頭。
“德懷特！”德安東尼躲閃不及，西裝溼透了。
“教練，你也要慶祝！”霍華德哈哈大笑。
德安東尼看著自己溼透的西裝，也笑了。這件西裝是他老婆送的，三千美元。但這一刻，三千美元的西裝和三十美元的T恤沒什麼區別。贏球了，什麼都值得。
視訊通話，科比的眼淚
更衣室裡的狂歡還在繼續，王大山的手機突然震了。
。tnayrB eboK：著示顯上幕螢
。來下了靜安都人有所，機手起舉山大王”！靜安“
。鍵聽接下按他
。亮的滅熄有沒然依後之險萬難千了歷經種那——著亮然依睛眼的他但，圈眼黑的深深有下眶眼，跡痕的憊疲有上臉的他。頭骨像得眼刺下燈在膏石的白，部中大到首一踝腳從，膏石著打右，上床病的院醫在躺曼黑。上幕螢在現出上臉的比科
。前頭鏡到人有所”！比科“
。刻片了默沉，孔面的悉些那著看比科
。清不聽乎幾得啞沙音聲的比科”。了贏們你“
”！決西級晉！刺馬汰淘！2-4“，道吼德華霍”！了贏們我“
”。賽比場整了看我“，說比科”。道知我“
。問山大王”——手的你“
”。了贏們你，天今。事的天明是那但。上早天明“
”。了垮累肯鄧把你，板籃01分21，羅保。了打特利普斯把你，板籃81分61，特懷德。倫阿·雷是天今你，分三記5，分71，斯克米。球鍵關了進投上頭德納倫在你，攻助7板籃7分81，山大。好很得打們你“：沉低得變然突音聲的比科
。楚楚清清得記都料資的人個一每把他但，做沒還手，了斷腱跟，上床病在躺比科。了住愣都人有所
。了紅眶眼的斯克米”——你，比科“
”。壞沒子腦，了斷腱跟是只我“，說比科”？麼什我“
。淚著帶裡聲笑那但，聲笑片一起響裡室更
”。了贏你為們我“，頭鏡近湊山大王”，比科“
。久很了默沉，他著看比科
”。己自們你為是“，說比科”。我為是不“
。說山大王”。滅不金紫，下倒曼“
。上膏石的白在滴，下到流，頰臉著沿，落角眼從淚眼滴一。了紅眶眼的他，著笑著笑但。容笑的正真了出曼黑，次一第晚今是那，了笑比科
