周旭在院子裡站了快十分鐘了。
張大媽圍著圍裙從廚房裡探出頭，手裡攥著個塑膠袋：“去了機靈點，眼裡要有活，別跟在家似的悶著不說話。”周旭沒吭聲，低頭整了整領口。
“你這孩子，倒是答應一聲啊。”張大媽把煮雞蛋塞進塑膠袋，又往他手裡塞了瓶礦泉水，“小駱可是我厚著臉皮去求來的，人家二話不說就答應了……”
“知道了媽。”周旭終於開口了，聲音有點沙啞，像是好幾天沒跟人說過話。他接過塑膠袋，推了推鼻樑上的眼鏡，轉身往外走。
從望陽村到景區入口廣場不到兩公里，周旭在村口那棵老槐樹下停了停，又在池塘邊上站了一會兒。小時候他跟駱清在這池塘裡撈過魚，褲腿卷得老高，踩了一腳泥回去，被大人攆著滿院子跑。那時候駱清才十來歲，瘦得跟竹竿似的，跟在他屁股後面一口一個旭哥。
現在，自己這幾年算是白混了，錢沒攢下來，媳婦還跟人跑了。
到店門口的時候剛好十一點。百家飯莊的門己經開了，駱清正蹲在收銀臺旁邊拆紙箱，裡面是昨天孫長河送來的新一批保溫飯盒。
“小……駱老闆。”周旭站在門口喊了一聲，話到嘴邊又改了口。
駱清抬起頭，上下打量了他一眼，笑了：“旭哥，叫什麼老闆，叫我小駱就行。進來吧。”
周旭走進店裡，有些不知道該往哪站。他上次來還是這家店剛裝修完的時候，幫他媽搬了兩箱礦泉水。現在一百二十平的店面亮亮堂堂，西十張桌椅整整齊齊，空氣裡飄著一股淡淡的骨湯香。
“今天是週一，本來休息。但施工隊那邊還等著吃盒飯，中午晚上兩頓，我過來開火。”駱清邊說邊往後廚走，“正好你也來看看，熟悉熟悉環境。”
“施工隊？”周旭跟在後面。
“修路的。青陽縣到望陽山那條路，給咱們店修的路。提供盒飯八天了，一天兩頓，十西個人。”
後廚比周旭想象的要整潔得多。地面鋪著防滑瓷磚，灶臺擦得鋥亮，保鮮櫃裡食材碼得整整齊齊。他在電子廠幹了快十年，車間裡到處是機油味和金屬屑，從沒見過這麼幹淨的廚房。
駱清從保鮮櫃裡拿出豬裡脊、茄子、青椒和一大把菜心，又擱了一筐土豆在操作檯上，轉過身來：“旭哥，張嬸說你在家經常做飯？”
“嗯，以前在家都是我做。”
“那刀工應該有點基礎。切個土豆我看看。”
周旭接過菜刀，削了皮，在案板上慢慢切起來。他手勁不小，握刀姿勢也沒什麼大問題，但切出來的土豆塊大小不太均勻，速度也慢。切完一個，他抬頭看了駱清一眼，眼神里帶著點不好意思。
駱清沒說什麼。他接過刀，從筐裡拿出第二個土豆：“旭哥你看好了。”
他按住土豆的手指微微彎曲，指關節抵住刀面，刀尖始終不離開案板，手腕輕輕起落。刀刃落下去幾乎沒有聲響，土豆塊一片接一片地從刀下翻出來，每一塊都差不多大小，厚薄均勻。
周旭看得嘴巴微微張開了。他平時也在短影片裡刷到過廚師切菜，但駱清的手法完全不一樣。不是那種讓人眼花繚亂的快，而是一種說不出的從容和精準。刀刃起落的節奏像是心裡有個節拍器，每一刀都卡在同一個點上，不趕不急，卻行雲流水。
“切滾刀塊的關鍵是滾料不滾刀。手指蜷起來，用指關節頂著刀面，刀尖釘在案板上，只動菜刀的後半部分。土豆每滾一下切一刀，角度要一樣。”駱清把切好的土豆塊推到一邊，“你做一遍。”
周旭重新拿起刀，照著剛才的動作試了一次。這次明顯好了不少，土豆塊的大小均勻了許多。
“對，就是這樣。手腕放鬆，別僵。切菜不是用手勁，是用刀本身的重量往下落。手攥得越緊，越切不均勻。”
周旭調整了一下手勢又試了一次，更順了。
接下來駱清給他演示肉片的切法。
豬裡脊頂絲切成厚片，刀背拍松；牛裡脊逆著紋路切薄片，把肌肉纖維切斷，炒出來才嫩；五花肉切成薄片，厚度要剛好，太薄容易焦，太厚口感差。
周旭在旁邊看得認真，不時皺著眉頭在心裡比劃。他忍不住問了一句：“小駱，你這些手藝是怎麼學的？我記得你上的是大學，不是新東方啊。”
”。了用麼怎道知就手慢慢，好不切也始開剛。練多後然，磨琢己自是就，的別沒也“。細的勻均細了變豆土個一又間落起刃刀，停沒作的上手清駱
。會學沒都麼什，螺擰了除，年十快了幹上線水流廠子電在己自而。步地個這了到磨琢事件一把就，月個幾了站前臺灶在，實踏己自比清駱是。截大一高清駱比他，候時的魚撈面後屁他在跟清駱候時小。兒會一了默沉旭周
”。0004月個一你給先資工，來步一步一，急不，始開菜切從先。學我跟就你後以“，來過轉，擱一上板案往刀把清駱”，哥旭“
。頭點了點力用後然，兒會一好了默沉，豆土的齊齊整整得碼上板案著看旭周
。排一排裡子盤在碼，了好片也脊裡豬。盆大一滿滿了堆，的好切手順候時的工刀練才剛是塊豆土，西東遞忙幫邊旁在旭周。飯盒做隊工施給始開清駱，半點一十
。差不毫分都把一每，撒一手隨醋醬鹽油，落利脆乾作的勺顛。了變就人個整，著打一火灶。教點一點一，父師的心耐個像時菜切。人個兩是全完候時的菜切跟候時的菜做清駱現發他
。盒裝起一他呼招清駱，後好炒部全菜道三
。霧水層一了上蒙蓋盒把氣熱，下底蓋盒的明。好裝部全飯盒份西十把就鐘分十到不人兩
。來進門推河長孫，點二十近臨
”？是位這“，人個了多裡廚後見看他”？咦……了飯取來我，闆老駱“
”。夠管量分，素一葷兩，孫“，箱溫保拍了拍清駱”。菜切學我著跟始開天今。旭周“
”……來意特你煩麻還這。息休店們你天今，闆老駱“，口開然忽河長孫，廳大的空著看。走著急沒卻，箱溫保起搬河長孫
”。麼什算，火個開多裡店在就我。啊息休沒也末週們你“：手擺了擺清駱
。麼什說再有沒，力下一了用微微手的箱溫保著搬，口門廚後在站河長孫
。場車停了向走後然。頭點了點清駱衝，裡店向看頭回，候時的口門店出到走他
