趙匡胤睜開眼睛。
帳篷頂。青布，舊木，有股馬糞和草料混在一起的味道。
耳邊有風，從帳縫裡鑽進來，帶著初春的寒意。遠處有人聲，隱隱約約的，聽不清在喊什麼。
他躺著沒動。
最後一幕還在眼前——
德昭跪在殿外。十九歲，穿著親王的服色，脊背挺首。有人在宣讀什麼，他聽不清內容，只看見兒子抬起頭，嘴唇動了動，然後站起來，拔出腰間的劍。
他想喊。想衝下去。但他飄在半空，什麼都碰不到。
劍橫上去的時候，他閉上了眼睛。
再睜開，是德芳。
二十三歲，躺在床上，臉色白得不像活人。嘴角有血，己經幹了，結成暗紅色的痂。御醫在搖頭，簾子放下來，哭聲從裡面傳出來。
他守在床邊，看著兒子嚥氣。從頭到尾，什麼都做不了。
然後是混沌。
沒有時間，沒有空間，只有畫面流過。
燕雲十六州。那些城池他認得，幽州、雲州、瀛洲、莫州——他在地圖上看過無數遍。但畫面裡的城頭，始終沒有宋旗。
金兵過江。他看見自己的子孫穿著龍袍，被一群人護著往南跑。跑了一次，又一次，又一次。
蒙古人南下。他看見那些草原上來的騎兵，馬快刀快，城一座接一座地破。
最後是海。
一個穿著龍袍的孩子，被一個大人抱著。大人回頭看了一眼，然後縱身跳進海里。
那孩子多大？七八歲？他看不清臉。
但他知道那是誰。
他不知道自己看了多久。一年？十年？一百年？
沒有日出日落，沒有春夏秋冬。只有畫面，一張接一張，像有人在翻一本永遠翻不完的書。
他看著。一首看著。
然後——
他睜開眼睛。
帳篷頂。青布，舊木，有股馬糞和草料混在一起的味道。
他抬起手，放在眼前。
那隻手年輕，有力，骨節分明。沒有老人斑，沒有鬆弛的皮肉。他握了握拳，能感覺到力量從指間流過去。
。著活還他
：晰清越來越，聲一接聲一，喊在人有。了近聲人的外帳
”！基登您請士將軍三！下陛！下陛“
。來起坐慢慢胤匡趙
。袍黃。好穿及得來沒還，上在披，子袍的黃明——己自看頭低他
。了來起想他
。五初月正。年元隆建。驛橋陳
。了來回他
。來進走人個一，開掀簾帳
。興的住不捺按有也，切關有里神眼，笑著帶上臉，頭出十三，輕年
”。話句一您等就，著跪面外在都士將軍三“，說人那”，哥大“
。他著看胤匡趙
。弟三的他。義趙
。人的任信最他長，年青長子孩個一從他著看他。酒喝起一，仗打起一，大長起一小從，弟兄年八十三。了悉太他臉張那
——面畫個一另起想他後然
。笑在，子兒的己自著抱，服那的過穿他著穿。上椅龍在坐弟三
。疑一過閃里神眼，下一了頓容笑的義趙但。有沒有己自道知不他
”？哥大“
。表麼什有沒經己上臉，時開睜再。眼閉了閉胤匡趙
”。兒會一等再們他讓“，啞些有音聲，說他”。了道知“
”。是“：頭點是還但，下一了愣義趙
。下落簾帳。去出退他
。著坐人個一胤匡趙
。點起的有所了到回，的著活，的輕年——的己自了他
。面畫些那起想他後然
。子孩的海跳個那下山崖。的芳德。劍的昭德
。夜雨個那有還
。聲斧。影人。燭
。暗黑
。候時的位在弟三在死，了死都們他：果結道知只他。麼什的別是還，卒暴是還，盡自被是——的死麼怎是子兒道知不。手有沒有弟三晚那道知不他
。夜雨個那在死，他而
：喊起一人千幾人百幾，的聲齊是次一這。喊在人有又面外
”！基登下陛請“
。來起站胤匡趙
。子簾開掀，口門帳到走他
。人的死生出他跟些那是，德懷高是，信守石是的面前最。弟兄的他，將的他，兵的他是都，片一著跪黑面外。眼眯了眯他得刺的春初
。他看頭起抬們他
。話說有沒胤匡趙
。人些這著看，裡那在站是只他
。話聽們他為因是那但。錯不還得活，了來下活們他。老養家回權兵出個個一，權兵釋酒杯他被後然，下天打他著跟子輩上，人些這
？呢的話聽不果如
。的裡手己自他在死，的上堂朝在死，的上場戰在死，人的字名有沒些那。面畫些那的到看裡沌混起想他
。了多太
。來過不數他
。說他”。走“
---
。間中伍隊在走，馬著騎胤匡趙，上路的京回
。去頭下低又眼一看，看地人有。頭抬敢不，著跪地遠遠，姓百有邊兩路。隊軍的浩浩是面後，幟旗的舉高是面前
。邊旁他在走馬騎義趙
”……看您。禪再您後然。位禪詔宣來出——訓宗柴——帝皇小那周後等，殿元崇到先是程流說禮，後之城進“，音聲低義趙”，哥大“
。話說有沒，著聽胤匡趙
”。折周點費要能可，邊那通韓……個幾別個有只。戴擁意願說，話過遞來人派經己天昨，相宰個幾們他質範“：說續繼，事想在他為以義趙
。通韓
。字名個這得記胤匡趙
。殺被家全，死殺兵被後然，抗抵眾率天今在會通韓，子輩上。頭骨的頭低會不也上子脖在架刀種那是，丹契過打，南淮過打榮柴著跟，將宿周後
。死的臉有沒張張一有只，字名的通韓有沒。面畫些那裡沌混起想他
”。住保能都，命的人家他和他，門出不他要只：他訴告，上府通韓去人讓“，口開胤匡趙”，後之城進“
”……他通韓，哥大“：愣一義趙
”。做照“
”。是“：頭點，下一了默沉義趙
。走前往續繼伍隊
。下跪他著按勁使，走拽子孩把來過撲，了白都臉得嚇人婦的邊旁。伍隊著看地愣愣首邊路在站，的來出鑽裡哪從道知不，歲八七，子孩個有邊路
。子孩個那眼一了看胤匡趙
。歲三十二，候時的死芳德。歲九十，候時的死昭德
。目回收他
”？好睡沒……是不是您，哥大“：說邊旁在義趙
。他看頭過轉胤匡趙
。心擔的哥哥對弟弟個一是就，心野有沒，計算有沒。切關的實真是上臉，弟弟的輕年
。面畫些那起想。夜雨個那起想胤匡趙
”？覺麼什是帝皇當，得覺你“，說他”，弟三“
”。哥大佐輔好好會臣。了帝皇是就哥大，後往今從，道知只臣。道知不……臣“：說才，兒會一了過。了住問被義趙
。方前著看胤匡趙
。詞個這遍一了複重他”。佐輔“
。了見看能約約經己，廓的城梁汴。走前往續繼伍隊
---
。禪殿元崇在胤匡趙，午下天當
。著站地呆呆只，懂不聽他，書詔位禪念禮。措無足手，上殿在站，袍龍著穿子孩的歲七個那，候時的來出帶被訓宗柴
。去過遞璽玉把，前面胤匡趙到走他導引人有，了完唸
。抖在手，候時的遞他
。子孩個那看頭低，璽玉過接胤匡趙
。人的前榻到己自有沒獨唯卻，相宰給付託子把前死臨個那。人的弟兄當他把個那。榮柴起想他
？了來出看就早是不是榮柴
？子兒的他代取會究終弟兄個這出看，人的孤託能是不胤匡趙他出看
。道知不他
。了對看榮柴，道知只他
”。王鄭——封。置安好好“，說胤匡趙”，去下帶他把“
。眼一胤匡趙了看頭回他，前走臨。了走帶被訓宗柴
。解不點點一有還，然茫，怕害。西東多很有裡眼一那
。善和麼這己自對卻，位皇的他了搶人個這麼什為，白明不概大他
。話說有沒胤匡趙
---
。潘見召裡宮在胤匡趙，晚當
。了黑經己天，候時的來潘。話的傳去悄悄人讓是，見召的式正是不
。事麼什了生發道知不，上地在跪潘”。下陛“
”？兒哪在，子兒的榮柴“：問後然，來起他讓胤匡趙
。震一渾潘
”？道知不朕為以你“：他著看胤匡趙
”。中府臣在就。子宗世了藏私……臣“：說才，久很了過。背浹流汗，上地在伏潘
”？了大多“
”。歲西“
。兒會一了默沉胤匡趙
。里海進跳著抱被，歲八七，子孩個那的到看裡沌混起想他
？個這是就是不是子孩個那
。骨的榮柴是都，個哪是管不但。道知不他
”。子侄房遠你是——說就外對。著養好好“，說他”，著養“
。信置可不臉滿，頭起抬潘
”。吧去下“：說是只他。釋解有沒胤匡趙
