個人與集體被死死綁在一起，一人犯錯，全班遭殃。
恐懼和不服輸的勁頭奇異地混合，逼出了他們骨子裡最後那點潛力。
呻吟聲。計數聲。身體砸在墊子上的悶響，在空曠的俱樂部裡迴盪。每一秒都顯得無比漫長。
當最後一個新兵顫抖著做完最後一個仰臥起坐，癱倒在墊子上像條離水的魚時，時間已近深夜。
俱樂部裡瀰漫著濃重的汗味和精疲力竭的喘息。
“三個兩百”終於搞完了。
沒有人歡呼，沒有人說話。
大部分新兵直接呈大字形癱著，眼神空洞地望著天花板，胸口劇烈起伏，彷彿連抬一根手指頭的力氣都沒有了。
汗水順著鬢角。下巴不斷滴落，身下的墊子早就溼了一片，作訓服緊緊貼在皮膚上，冰涼黏膩。
按照部隊規矩，熄燈號響過一個小時後，任何人不許在走廊隨意走動。
他們沒法去水房衝個涼，洗去這一身的汗水和疲憊，只能帶著滿身的酸臭和溼漉漉的衣服，掙扎著爬回自己的鋪位。
身體一沾到墊子，無邊的睏意和極度的疲憊便如潮水般湧來，瞬間淹沒了所有意識。
什麼想家。什麼忐忑。什麼對明天的擔憂，全都顧不上了。
大腦一片空白，只剩下最原始的睡眠需求。
幾乎是在躺下的同時，鼾聲和深重的呼吸聲便在俱樂部各個角落響了起來。
沒人再想動彈一下，哪怕是翻個身。
這一夜，格外深沉。
“叮鈴鈴鈴——！！！”
凌晨四點五十分，一陣尖銳刺耳的機械鬧鐘聲，如同鋼針般狠狠扎進俱樂部沉滯的空氣中，瞬間撕破了寧靜。
幾乎是鬧鐘響起的同一秒，“啪嗒”一聲輕響，俱樂部天花板上那盞巨大的。功率驚人的白熾燈，被人猛地按亮！
慘白刺目的光線如同瀑布般傾瀉而下，毫無緩衝地刺進每一個新兵緊閉的眼瞼。
“呃啊......”
“臥槽......”
“誰啊......關燈啊......”
俱樂部裡頓時響起一片痛苦的呻吟和含混不清的抱怨。
新兵們被強光刺得根本睜不開眼，下意識地拉起被子矇住頭，試圖阻擋那惱人的光線和噪音，身體本能地蜷縮起來，想再鑽回幾分鐘前那個溫暖黑暗的夢鄉。
有些人迷迷糊糊，還分不清身處何地，以為是在自己家裡，嘴裡嘟囔著：
“媽......再讓我睡五分鐘......”
。止而然戛”夢“的們他，而然
。齊整戴穿已早解謝
。苟不一得系帶鞋的靴戰作，上在穿地帖熨服訓作彩迷
。刀軍的鞘出像得利銳醒清神眼，忪惺的醒睡剛何任有沒上臉他
。邊鋪通到走直徑，子步的落利著邁他
。促催有沒，告警有沒
！拽一力用，抖一腕手，角被的兵新的”床賴“圖試在還。頭著蒙子被用個一住抓把一，手出他
”！啦嘩“
——拋一手隨地氣客不毫解謝被後然，線弧個一過劃中空在，飛掀個整被，頭枕的著面上同連被軍床那
”！噗“
