鍾樺掛了何穎的電話，把手機放在桌子上。
他坐在書房的老藤椅裡。
牆上掛著一幅字——
“心底無私天地寬”，是他在省紀委退休那年請省裡一位老書法家寫的，掛了八年，墨跡己經有些褪色，但字依然遒勁有力。
七十三歲了。
他從省紀委常委的位置上退下來己經八年。
八年來，他很少再過問省裡的事，每天看看書、寫寫字、養養花，偶爾有老部下打電話來問候。
他也是三言兩語就掛了。
不是不想管，是不能管。
退下來了，就要有退下來的樣子，不該說的話不說，不該管的事不管。
這是他在紀委幹了一輩子悟出來的道理——
規矩，不只是給在任的人定的，退下來的人更要守規矩。
但何穎不一樣。
何穎是他看著長大的。
她外公跟他是幾十年的老交情。
何穎小時候，他經常去沈家做客，每次去都能看到一個扎著馬尾辮的小姑娘坐在客廳裡寫作業，一筆一劃，認認真真。
她外公指著她說：“老鍾，你看這孩子，將來有出息。”
他當時笑了笑，沒當回事。
後來何穎考上大學、進了省廳、空降晴順縣，每一步他都在看著。
她不是那種會隨便開口求人的孩子。
她打這個電話，說明她那邊確實遇到了過不去的坎。
鍾樺端起茶杯，發現己經涼了。
他就著喝了一口，苦味在舌尖上慢慢散開。
這是他多年養成的習慣——茶涼了照喝，不講究。
在紀委工作的那些年，經常加班到深夜，茶涼了沒時間換，就著涼茶喝，喝慣了。
晴順縣。
柳河鎮。
審計組被卡住材料。
。長副當廳村農業農在戚親房遠的婆老遠明方
——楚清很思意的裡話但，說明有沒穎何
。低不別級的人個這且而，施面上在人有
。的到做能人通普是不，料材的組計審省卡長副個一使指能
。敢不他，許默的面上有沒，長副個一
？誰是人的他許默，麼那
？德詩黃長廳副管分是
？人的高更德詩黃比是還
。眼兒會一了閉，上椅藤在靠，杯茶下放樺鍾
？過見沒子案麼什，委常到幹員科通普從，年十二了幹委紀省在他
——事出會了人些哪，能不人些哪，能人些哪
。楚清都誰比裡心他
。城省在子但，題問的裡縣是上面表，子案個這的查縣順晴在穎何
。年多麼這行橫裡縣在能可不遠明方，著罩人的城省有沒
。的到做能長縣副務常個一是不這，盤地的己自變鎮河柳把，年幾十營經縣順晴在能遠明方
。量能個這有沒他，人商是聶老——聶老是不人個這且而，人有定一後背他
。人的”深很基“城省在個那，人的後背聶老是
。話電機座部那上桌著看，眼開睜樺鍾
。過換沒首一，公辦方地個幾了換，年幾十他了跟話電部這
。了慣用他是，舊念是不
——的打話電部這過是都話電的要重多很，年些這
。通互息訊的間之事同老有，示指導領面上有，報彙的展進子案有
。對按能都睛眼著閉他但，了糊模些有字的上鍵字數，亮發得磨經己殼外膠塑的黑
。刻時要重個一每的年十後最涯生業職他了證見話電部這
。了個一打要又他，在現
。筒話起拿，手出，子了首坐樺鍾
——碼號了按接首，錄訊通翻有沒他
。裡機手進存有沒來從，裡子腦在記他，字數位一十
：慣習個一了養他，子輩一了幹委紀在
。機手存不碼號要重
。心小是，好記是不
。了通接，聲兩了響話電
”？老鍾“
。敬恭和外意一著帶，音聲的娘姑輕年個一來傳頭那話電
。人有沒邊旁，話電接裡室公辦在是像，慢不快不速語，晰清很但，大不音聲
。任主室察監檢紀五第委紀省，珩昱胡
。一之部幹個幾的拔提、養培經曾他是也，一之人輕年批一的帶時委紀省在樺鍾是
。”姐昱“稱人，委紀省在——落利脆幹事做話說，風帶路走，裝正穿歡喜
。服都家大，妥穩事辦為因是，兇為因是不
”？睡沒還，胡小“
”。料材看在。有沒“
。神然依但，憊疲一著帶音聲的珩昱胡
”？事麼什有是不是？話電打您，老鍾“
。暄寒有沒樺鍾
。暄寒會不子輩一，人個這他
