大木“嗯”了一聲，沒有接話。
他靠在鐵壁上，目光越過杉山的頭頂看向船艙另一端。
船身搖擺了一陣子之後稍微平穩了些，船艙裡的說話聲漸漸大了起來。有人在互相遞煙，有人在翻看家裡帶來的信，有幾個聚在下鋪圍成一圈，中間攤著一本畫冊，大木瞥了一眼，是陸軍省發的宣傳小冊子，封面印著一面太陽旗和一個舉著軍刀計程車兵剪影，下面的標題寫著“一億一心，聖戰必勝”。
這時候船艙入口的鐵門被推開了，一個人影從光線明亮的甲板方向走進昏暗的艙室，大木下意識地坐首了一點。
來人身穿軍官制服，佩少尉軍銜，個子不高但肩膀挺得很首，腰帶扎得一絲不苟，腰間的指揮刀刀鞘在鐵架床邊沿磕了一下發出脆響。
他走到船艙中央站定，雙手背在身後，兩腳分開與肩同寬，掃視了一圈艙室裡的新兵們。
“都給我坐好。”
少尉站在那裡面朝所有人，開口了：
“你們當中很多人是第一次離開家鄉。
我知道你們緊張，也害怕。
但我要你們記住——你們現在穿上了這身軍裝，你們就不再是農家的兒子、店鋪的學徒、學校的少年了。
你們是帝國陸軍計程車兵，是皇國的柱石，是支撐大東亞聖戰的最堅固的那一道防線。”
“你們問過自己沒有？為什麼帝國要打這場仗？”
少尉的聲音拔高了一些，
“因為這個世界己經沒有留給我們的活路了。西方列強封鎖了我們，紅色勢力包圍了我們，東大的赤化分子在蘇聯和德國的撐腰下妄圖顛覆整個亞洲的秩序。
如果這場仗輸了，你們想想——你們的父母還能安安心心地種地嗎？
你們的妹妹還能平平安安地嫁人嗎？你們的家鄉還能像現在這樣過太平日子嗎？”
“不會！”
少尉的拳頭在身側攥緊了。
“這場仗是為了保護你們身後的一切。
帝國在滿洲投入了多少兵力？
在朝鮮犧牲了多少將士？
你們在報紙上看到的、在廣播裡聽到的那些英勇事蹟，那都是真的。
我們的前輩用血肉之軀在堵住敵人的洪流，而你們現在來了，你們就是後繼的力量。
一人倒下，十人頂上；十人倒下，百人頂上。
這就是大和魂，這就是武士道！”
少尉說到這裡停了一下，胸膛起伏著。艙室裡靜了幾息，然後有人帶頭喊了一聲“萬歲”，接二連三的聲音跟上來了，“萬歲”的聲浪在鐵壁之間迴盪著，震得大木的耳膜嗡嗡作響。
那些年輕的臉龐在喊出口的時候都漲紅了，眼睛亮得像點了火，拳頭舉在半空中，整個船艙裡的空氣都被點燃了。杉山也在喊，嗓門比誰都大，喊完之後轉頭看了大木一眼，像是在說“你看，多振奮人心”。
。裡影的床鐵在木大
。喊著跟有沒他
。拳握有沒，著蜷地鬆鬆指手十，上蓋膝在擱手的他，很得閉把他
。了次多太過聽經己他話套一那
。話套這是也的著反裡話的說他對上晚天那兵老中田，話套這是的寫上示告的所公村，話套這是的講裡村在兵徵
”？士將多了牲犧鮮朝在？力兵多了投洲滿在國帝“
。”批一沒批一去進填“、”了住堵口渡的游下把“、”人千三到不了剩團師全“的說兵老中田——字數的應對套一另是的來出翻裡心，裡朵耳在聽木大但，昂激慨慷得說尉
。上不對地合嚴，面上臉的慨慷張那尉在疊裡子腦木大在面畫些這
。手的發前臺灶在親母起想他
。影背的兵老面裡子村起想他
。印紅的糊模個那面下令召徵張那起想他
。留停有沒，去過裡朵耳的他從句詞些那，了去進太不聽經己木大但，續繼在還講演的尉
