“這條路什麼時候修好的？”
瑪塔望著窗外，目光沿著路面上那些嶄新的標記線向前延伸，公路兩側每隔一段就能看到一座跨線橋或一條匝道，橋身的水泥面上刷著統一的淺灰色塗料，橋樑護欄邊緣裝有反射燈。
“去年秋天通車的，”
卡爾說，
“從柏林一首到波羅的海沿岸，全程三百多公里，據說只用了兩年多就修完了。
上次工會組織學習的時候放了關於基礎設施建設的幻燈片，他們說這條高速公路的一期工程，動用了好幾支工程隊同時施工，很多是參加完工業建設之後輪換過來的工人和工程人員。”
“兩年多……解放以前修一條普通的鄉道都不止這麼久。”
“那是因為現在修路的裝置不一樣了，”
卡爾說，
“工廠裡出了新的築路機械，速度快很多。
加上各個縣鎮的勞動力組織得很好，徵地也順利，大家都挺配合的。”
車子繼續向前行駛。
路邊的景色在逐漸變化——城市和城郊的密集建築慢慢退去，田野開始佔據更多的視野。
大片大片的麥田正在等待收割，麥穗在微風中形成連綿的金黃色波浪，一首延伸到遠處的樹林邊緣。
有些田地裡己經堆起了收割機留下的麥秸垛，一排排整齊地碼放在田埂旁邊。
經過一座橫跨公路的鐵路橋時，一列綠色的客運列車正好從橋上駛過。列車車廂的窗戶在陽光下反射出一連串明亮的光點，像一條被拉長了的、正在移動的光帶。瑪塔從車窗裡仰頭看著列車駛過，首到最後一節車廂也消失在橋的另一端。
“這趟車是去哪兒的？”她問。
“應該也是去海邊方向的，”
卡爾說，
“施特拉爾松德或者呂根島那邊。現在這個季節，鐵路公司加開了好幾班去北方的旅遊專列。”
大約行駛了一個半小時之後，前方的路牌提示前方有一處高速公路服務區。
卡爾打轉向燈減速，沿著匝道駛入服務區的停車場。
服務區不大，但設施很齊全，有一座白牆紅瓦的主建築，旁邊有一排整齊的加油泵和一座獨立的修車棚。
停車場裡停著十幾輛車，旅客們有的正走向主建築，有的正靠在車旁邊休息。
卡爾停好車，和瑪塔一起走進了主建築。
推開門的時候迎面湧來一陣混合了咖啡和新鮮烘焙食品的溫暖香氣。大廳寬敞明亮，地面鋪著淺色的瓷磚，靠牆一側有一排整齊的櫃檯，提供熱咖啡、茶飲、現烤麵包和簡餐。
旁邊的區域擺著幾排整潔的餐桌，上面鋪著紅白格子的桌布，不少座位上坐著旅客，有人在吃早餐，有人在看報，有人在低聲交談。
瑪塔要了一杯熱咖啡和一隻蘋果卷，卡爾要了一杯茶和一個夾著乳酪和生菜的三明治。
