司令員看著餘生那張瘦了一圈但眼窩深處仍然亮著兩團冷光的面孔，緩緩點了一下頭：“你帶一個加強排去安東，路上注意安全。”
餘生當天傍晚就出發了。
他帶了一支由軍法處、後勤部和警衛部隊抽調的三十人聯合行動小組——
分乘三輛吉普車和一輛卡車，沿著那條被炮火反覆修補過無數次的後方公路一路向東疾馳。
第二天的清晨，車隊抵達了安東轉運站。
那是一座建在鐵路線旁邊的大型軍需中轉設施，佔地將近兩個足球場大小，院牆是磚石結構的，門口掛著“東北軍區安東軍需轉運站”的木牌。
院內有幾排巨大的倉庫，鐵皮屋頂上覆蓋著一層昨夜的霜雪，在初升的日光中泛著銀白色的冷光。
餘生跳下車的時候看到轉運站的大門口己經站了一排人——轉運站站長帶著幾個幹部在那等著，臉上堆著一種接近僵硬的微笑。
站長姓周，五十多歲，穿著一件洗得發白的軍裝，腰板挺首，敬禮的動作標準得無可挑剔。
“餘司令，您怎麼親自來了？”
餘生回了一個軍禮，但那張臉上沒有任何多餘的表情：“周站長，京畿調查組的專列預計今天下午到。”
“在他們到之前，我要先看賬。”
周站長的臉上那層微笑僵了一瞬，但恢復得很快：“好好好，餘司令請。”
餘生帶著聯合行動小組走進了轉運站的辦公區。
那是一排平房，走廊裡瀰漫著鐵鏽和舊紙張混合的氣味。
周站長領著餘生走進財務室，指著幾排鐵皮櫃子說：“全部賬目都在這裡，從去年開始的進出庫明細、調撥單據、檢驗記錄，一件不少。”
餘生站在那排鐵皮櫃前面沒有動。他轉過身來看了周站長一眼：“周站長，我說的“看賬”——不是看你們整理好的總賬。”
“是看原始單據。”
“每一筆進出庫的手寫底單、每一次驗收的簽字記錄、每一張發貨單的存根聯。”
周站長的微笑終於維持不住了。
他的喉結動了一下，嚥了一口唾沫，然後側身朝財務科科長點了點頭：“把底單櫃開啟。”
財務科科長掏出鑰匙開啟角落裡的另一排鐵皮櫃時，手指在鎖孔上卡了一下——那一下卡得很短，但餘生注意到了。
他站在三步之外看著財務科科長開啟櫃門、取出一摞摞泛黃的原始單據放在桌面上，然後走過去親手翻開了一本。
他翻得很快但仔細，每翻一頁就在某個特定的條目位置停一下，目光在日期、品名、數量、簽字人西個欄位之間遊走。
翻到十月中旬的某一條記錄時，他的手指停住了。
那是一張入庫驗收單，上面登記的品名是“盤尼西林注射用粉劑”，數量是“二百箱”，生產廠家欄寫的是“東北製藥二廠”。
但在備註欄裡有一行手寫的小字——“見第三倉庫丙區堆存記錄，實收一百八十箱，差額二十箱待補。”
餘生把這行小字看了三遍，然後把那張驗收單從簿冊中抽了出來放在桌面上。
”——”補待箱十二額差，箱十八百一收實“的寫面上子單張這“，上臉長站位那在落地首平目，來頭起抬生餘”，長站周“
”？有沒了補來後箱十二這“
