等到白景行再次昏睡過去以後，單雲驍才離開病房找到了伊蓮娜。
他和醫生說明了白景行失憶的情況。經過之前的交談，他發現白景行不僅僅是不認識自己，他也不知道自己是誰，對於現在的他而言，過往人生的全部記憶都是一片空白的。
伊蓮娜聽完他的描述皺起了眉。“我們會盡快給他做個腦部掃描。這種情況我們之前有過預估，算是神經損傷的後遺症之一。”
“他……”單雲驍的聲音乾澀無比，“還能想起來嗎？”
“不太好說。”伊蓮娜謹慎地回答道：“也許經過一段時間的恢覆能想起來一些，但我們不能保證。你也要做好他想不起來的準備。”
單雲驍僵硬地點了點頭。
走出醫生的辦公室後，單雲驍靠在走廊的金屬長椅上坐了很久。
他沒想過會有這樣的情況發生。
白景行活下來了，但卻把他忘掉了。
那個會柔聲喚他“雲驍”的愛人，好像真的只存在於單雲驍的記憶中了；那些甜蜜的、刻骨銘心的回憶，好像真的從白景行的腦海中消失了。
在白景行面前勉強壓抑住的情緒此刻像海嘯一樣翻湧來上來——失落、不甘、心痛——又一波一波地退下去。
單雲驍最後深呼吸了一口，然後告訴自己，沒關係。
他會讓白景行想起來的。他想做到什麼事，就一定會做到。
所有人都說白景行死了，他找到了；所有人都說回聲無解，他找到了解藥。失憶又怎樣？他會把他喚醒，他會幫他把那些碎片一片一片地拼回來。
何況，就算白景行一輩子想不起來，又能怎樣。
他還活著。他還活著，他還能看著他的眼睛，他還能和他說話，他還能留在他身邊。就算他不記得他是誰了，那又怎樣？
他還是白景行。
我認得他。我永遠不會忘記他。單雲驍想。
不論他有沒有記憶，不論他叫不叫白景行這個名字，我都會愛他，都不會離開他。
想清楚這一切之後，單雲驍心頭殘留的那些苦悶通通都消散了。
生死難關都闖過來了，這點微不足道的阻礙，又算得上什麼。
調整好自己的心態後，單雲驍又回到了病房裡，如同一個合格的戀人一般照料著白景行的生活起居。
白景行的身體還很虛弱，運動能力還沒有完全恢覆，最初的幾天仍然下不了床。單雲驍就幫他擦臉、喂他吃飯、在他想要起身的時候從身後穩穩地托住他的腰——這些事他做得自然而然，彷彿他們之間從未有過那兩年的撕裂與背離。
後面白景行腿上有了點力氣，單雲驍就扶著他下床，一步一步地在病房裡挪動，走到累了就把他抱回床上；再後來，白景行精神頭也好了一些，單雲驍就推著輪椅帶白景行出去曬太陽，看著他沐浴在陽光下舒適地半瞇起眼睛的模樣，單雲驍覺得自己整顆心都軟了。
白景行偶爾會問起從前的事。他會歪著頭，用那雙還蒙著淡淡霧氣的黑眸看著單雲驍，問“我們以前也是這樣嗎”，或者“我們是怎麼認識的”。
每到這時，單雲驍的喉結總會滾動一下，然後把那些已經湧到嘴邊的、關於背叛與傷害的真相一個字一個字地咽回去。
他只挑那些好的說——說他們第一次見面時白景行來借工具，說那場火災裡他衝進去救人的樣子，說後來同住一個屋簷下，說那些一起做飯、一起看電影、一起在沙發上靠到睡著的夜晚；他不說那杯加了料的紅酒，不說那些冰冷的謊言和刺骨的真相，不說那個獨自赴死的清晨，也不說後來的囚禁、傷害與痛徹心扉。
他把那些甜蜜的碎片捧在掌心，小心翼翼地遞給白景行，希望這帶著溫度的回憶能像陽光一樣溫暖他。
。了變態心的己自現發驍雲單，地漸漸
。了來起想能行景白希麼那不始開他
。賴依的防設不毫、的純單種一有只——西東的息窒人讓到雜覆些那有沒里神眼的驍雲單看他。害傷與言謊多著亙橫間之們他道知不，手殺尖頂的膽喪風聞人讓是經曾己自道知不他。了粹純太，了淨乾太行景白的在現為因
。者護守的溫、的他著意全心全個一是只也驍雲單而；人病的來起覆康慢慢、的窩肩他進埋臉把識意下候時的來起抱驍雲單被在會、健覆真認、飯吃乖乖天每個一是只行景白——起一在新重西東何任負揹不以可，去過的騙欺和難苦著斥充些那於結糾再必不們他。有只，風海有只，有只。欠虧的清不還有沒，債有沒，恨有沒。纏糾的清不理些那有再不間之們他的在現為因也
。響迴的膛穿鑿意恨骨刻的人之深被，夜深個數無在是；獨孤的死赴馬匹槍單，咒詛的毒怨最著承人個一是；夜長漫漫的出發敢不都慘連巾著咬、上面地冷冰在蜷次次一是，磨折的聲回、鏈鎖的亞帕是；害傷和叛背、亡逃、戮殺的數無是，春青的用利工人殺作當被是，年的上尖刀在小從是？麼什是去過，言而行景白於。了重沈過太憶記的去過
。吧得記人個一他讓就，潰崩絕的時死瀕，狂瘋拗執的時逐追，涼冰骨徹的時叛背些那。好也來起想不，想驍雲單以所
。行景白是要需只，行景白
。牆高的破打以難起豎次再會間之人兩，掉碎會就好的般影泡這，間瞬的來起想行景白怕他，福幸太、靜寧太、暖溫太子日的在現。的離疏而醒清裡憶記上換而轉，去散氣霧的溫層那底眼，睛眼開睜然突會行景白天一某怕害——天一那怕害始開至甚驍雲單，去過天天一子日
。些慢再，些慢得走時希，心私點一著藏總他，子日的般正真對一如宛、的常尋、的凡平樣這
