林舟回頭笑了笑，眼裡藏著只有自己懂的深意：“放心，我沒那福氣靠別人，也沒那勇氣丟了骨氣。石牛鄉的路，得自己一步一步走。”
夜色裹著石牛鄉的寂靜，漫進林舟的住處。他坐在吱呀作響的木桌前，桌上擺著一碟鹹花生、半瓶散裝白酒，酒瓶標籤都快磨掉了。
他擰開瓶蓋，倒了杯酒，酒液晃著微光。指尖碰著冰涼的杯壁，穿越的秘密又像潮水似的湧上來——前世刷了無數遍的劇情，此刻卻成了壓在心裡的石頭。
副鄉長“代鄉長、鄉長、鄉委書記……”他低聲念著自己的履歷，嘴角扯出點自嘲。哪有什麼一步登天的常委，不過是在基層一鍬一鍬挖出來的路，連權力的邊都還沒摸著。
杯酒下肚，辛辣刺得喉嚨發緊。他想起祁同偉，想起那人從緝毒英雄到下跪求婚的落差。自己現在連改變身邊事的實力都沒有，談改變別人的結局，簡首是笑話。
他又倒了杯酒，目光落在牆上貼著的石牛鄉地圖。紅筆圈的果樹基地、飲品廠，是這兩年實打實的成績，可在龐大的權力網裡，連顆釘子都算不上。
“急什麼？”他對著空蕩的屋子嘆氣，“連石牛鄉的冷庫還沒建起來，連村民的果樹防凍技術還沒教完，想那些有的沒的，純屬瞎折騰。”
花生嚼得沒滋沒味，他想起白天梁超越的叮囑，想起趙老根遞板栗時的笑臉。比起改變別人的結局，先守住眼前人的好日子，才是眼下該做的。
窗外的狗吠聲漸遠，林舟起身把剩下的酒收進櫃子。他翻出筆記本，寫下明天要做的事：去飲品廠查年貨包裝、給果農送防凍膜、跟林氏投資談冷庫細節。
寫完合上本子，他躺到硬板床上。黑暗裡，他睜著眼想：現在沒實力沒關係，一步一步走，先當好這個鄉委書記，先把石牛鄉帶好，總有一天，能有底氣護住想護的一切。
週一清晨，薄霧裹著清豐縣的年味，林舟坐進陸陽開的黑色桑塔納，手裡攥著石牛鄉的工作交接材料。車子平穩駛向縣政府，他心裡默默梳理——今天要認全11位常委，得把每個人的分工記牢。
到了縣政府樓下，縣委辦主任老張己在門口等候：“林書記，王書記在三樓辦公室等您，班子成員都到齊了，就等您來開碰頭會。”
林舟跟著老張上樓，推開縣委書記辦公室的門，王建軍（縣委書記，主持縣委全面工作）立刻起身：“林舟同志，可算來了！快坐，我先給你介紹下班子全貌，方便你以後對接。”
他指著身邊的人依次介紹：“這位是何長青（縣委副書記、縣長），負責縣政府日常工作，主抓全縣經濟發展和民生工程，你們之前在石牛鄉也打過交道。”
何長青笑著伸手：“林舟，恭喜加入常委！之前看你帶石牛鄉搞產業，就知道你是幹事的人，以後全縣鄉村發展，咱們得多配合。”
林舟握著他的手：“何縣長客氣了，以後還得靠您指導，把產業規劃和民生需求結合好，讓老百姓真正受益。”
“這是趙剛（縣委副書記），”王建軍繼續說，“除了協助我抓黨建，還分管群團、信訪和鄉村振興統籌工作，你主抓的產業扶貧，得常跟他對接。”
趙剛遞過一張名片：“林書記，咱們以後是戰友了！鄉村振興的政策落地、資源協調，隨時找我，咱們一起把事辦實。”
緊接著，王建軍指向一位戴眼鏡的同志：“這位是陳斌（縣委常委、常務副縣長），協助何縣長抓政府工作，主抓財政、發改和重大專案推進，你搞產業要申請資金、對接專案，找他準沒錯。”
陳斌笑著點頭：“林書記，石牛鄉的飲品廠專案我有關注，很有借鑑意義。以後你推產業專案，需要財政支援或立項協調，隨時跟我溝通，咱們優先保障民生和鄉村產業。”
林舟連忙道謝：“謝謝陳縣長！以後專案推進中，少不了麻煩您，還請多指點。”
“這位是張紅梅（縣紀委書記），”王建軍指向一位幹練的女同志，“負責全縣黨風廉政建設和紀律監督，你在基層幹事，有她把關，能少走不少彎路。”
張紅梅點頭致意：“林書記，基層工作辛苦，但紀律底線不能松，以後有政策疑問或監督建議，隨時跟我溝通，咱們共同營造好的幹事環境。”
隨後是劉向東（縣委組織部長）：“我管幹部選拔、人才引育和基層黨組織建設，你搞產業需要人才、需要村級班子支援，隨時跟我提，咱們按需配人。”
“周莉（縣委宣傳部長），”王建軍繼續介紹，“負責思想宣傳、文化建設和對外推介，你搞的飲品產業、特色種植，得靠她幫著吆喝，打響清豐品牌。”
周莉笑著說：“林書記，以後石牛鄉的果汁、其他鄉鎮的特色農產品，我來幫你策劃宣傳，讓更多人知道清豐的好東西。”
接下來是孫偉（縣委統戰部長）：“我分管統一戰線、民族宗教和非公經濟聯絡，你引進的林氏投資這類企業，還有鄉賢資源，我能幫著牽線搭橋，爭取更多支援。”
孫偉遞過一份統戰工作手冊：“這上面有咱們縣的鄉賢名單和企業資源，你要是需要對接，隨時找我，咱們一起為產業找助力。”
”。礙阻些能，障保他有，紛糾、地土及涉免難業產搞你，設建安平和穩維、法政責負“，志同男的穩沉位一向指軍建王”，）記書委法政委縣（濤吳是位這“
”。進推利順業產保確，解化時及們咱，講我跟時隨，解調紛糾是還調協地徵是管不後以，後拖盾矛怕最展發層基，記書林“：頭點濤吳
”。源資調協著幫能我，援支建共民軍要需是要，施設礎基類這站技農、庫冷的搞你，合融民軍和役兵、員防國管分“，紹介後最軍建王”，）長部部武人縣（明李“
”。來起用才人伍退把們咱，提我跟能也，手人缺業產搞你後以，苦吃能、技懂人軍伍退不有縣們咱“：笑一朗爽明李
”。補互作工業產形作工你和好正，廣推技農與施設礎基業農抓主，長縣副、委常委縣任新，長科局村農業農市原，志同峰曉趙是位這“：志同位那向指著接軍建王
”。點重的展發村鄉縣全年明聊聊再們咱，驗經業產的鄉牛石說說先舟林，會短個開在現！了全認都員子班，了好“：手拍了拍軍建王，委常位21完紹介
。聲論討的實務是滿裡室議會，問提頭點時不，真認得聽們委常。式模的”社作合+戶農+業產“了講，踐實的業就決解、植種帶廠品飲合結，料材的好備準出拿舟林
”。籌統的金資業產聊聊好正，起一也長縣陳，局佈的植種果水年明下化細再們咱，吃堂食去我跟，走別午中“：舟林著拉青長何，後會
”。來起富著跟鎮鄉多更讓，點試啟就春開年明取爭，細更做劃規把能們咱，導指長縣陳和長縣何有！了好太“：應答著笑舟林
