周福海的名字出現後，村長一夜沒睡。
周敬宗之後，周氏己經認過大賬。
可越往後查，越發現周氏不只是一個族長壞。
它像一根主樑。
樑上掛著很多小鉤子。
燈契、門契、油賬、糧賬、舊櫃、夜戶引牌，到處都有周氏人的筆跡。
周福海，就是其中一隻鉤子。
第二天，村長主動帶人去周氏舊宅偏院。
他說：“周福海不是主支，他住偏院。”
偏院己經多年沒人住。
院門低矮，門上油汙很重。明明是木門，卻像常年被人用油手摸過，門把手發黑發亮。
孫桂蘭看見就皺眉：
“這人到底多愛摸油？”
趙有德沒有笑。
他盯著門把手，臉色凝重：
“不是普通油。”
林述走近，看見門上有一個手印。
五指很清楚。
掌心偏大。
指縫裡凝著黑油。
趙有德說：“油手印。”
在一些舊燈房裡，管燈油的人若貪油，會被說“手上帶油”。這不是形容，是規矩裡的證。油賬人不能用手首接探油，必須用勺、用燈芯、用量鬥。若油手印留在門上，就說明他私摸油缸，或者從油賬裡動過手腳。
村長聲音發緊：
“周福海管燈房。”
“那就查他的手。”趙有德說。
門開後，屋裡很暗。
偏院房間不大，卻擺著很多空油罐。
有些罐子上貼著舊紙：
。油燈喜
。油燈喪
。油燈
。油燈嫁
。油燈夜
。命的錯分被子屋一像，起一在混名油種各
”？罐油多麼這有裡屋己自他麼什為“：說聲低禾秋沈
”。油私“：聲冷德有趙
。存私能不，記公該本油的房燈
。油調自私還，賬記僅不他明說，裡屋己自在藏罐油類各把海福周
。套手隻一有上桌屋
。套手布
。塊一己早
。油是全上套手
”？套手戴道知還“：笑冷蘭桂孫
”。手換了為是，淨乾了為是不“：頭搖德有趙
”？手換“
”。印油糊模是而，紋掌的他是不就的下留上賬，油套手戴“，說德有趙”。印手認最賬油“
。寒發裡心述林
。人的紋指去抹意故裡件案了極像這
。”手油“的中賬舊俗民是的用裡這是只
。賬小本一到找底床在長村
：寫封賬
”。餘燈“
。油燈剩是就，餘燈
。火燈共公於用或賬原歸要理按，油的下剩後完點燈盞每
。記另都全餘燈，裡賬小的海福週可
：著寫頁一有中其
”。盞半油，芯二燈許“
”。燈嫁合“
。燈嫁合
。了變都臉人眾
。燈嫁合被然竟，盞半的餘剩中其，油門戶燈無省被僅不油的燈雙許
。燈雙許住綁能麼什為頭蓋紅了釋解就這
。走牽謊嫁布紅被就位燈兒嬰，燈嫁了進油燈
：了啞都音聲得罵蘭桂孫
”！？燈嫁點去拿你，油燈的子孩“
。音聲人男個一來傳然忽裡屋
：來下流上牆從油像，的膩膩
”。合能上賬，燈歸燈，油歸油“
。海福周
。了現出他
。來出冒起一裡罐油些那從像而，出傳落角個某從是不音聲
：道德有趙
”。賬油海福周查日白“
：笑海福周
”。油記只我“
：罵蘭桂孫
”！命是的記你“
。惱不海福周
”。油省誰，燈沒誰。命有誰，燈有誰。命是就來本油燈“
。寒發人讓話句這
。人是不人，裡眼他在
。燈是
。用有就，點能燈
。油省就，點不燈
：問德有趙
”？燈嫁合何為油燈雙許“
