入秋之後，天光清淺，日子過得安穩又平緩。
皮皮升入小學二年級，性子愈發沉穩內斂。
從前尚帶稚氣的頑童模樣漸漸褪去，做起事來有板有眼，規整自律。
徐仲恆與周蜜月初特意給他換了一隻嶄新的藏青色書包，樣式簡單大方，面料耐磨，分層利落，是最合適學生讀書用的款式。
皮皮極是愛惜。
孩童對嶄新又專屬的物件，向來帶著一種鄭重的珍視。
每日放學歸家，他必先端端正正將書包擺放在沙發一側，課本、作業本、文具一一歸位，拉鍊拉齊，邊角撫平，從不亂扔亂放，更不許旁人隨意翻動。
在他小小的世界裡，書包是讀書人的體面，是自己長大的證明，容不得半點潦草。
可家裡偏偏藏著一個滿心羨慕的小尾巴。
三歲的鬧鬧尚在讀小班，只背一隻輕飄飄的卡通小包，裡面不過手絹溼巾。
日日看著哥哥揹著寬大規整的書包早出晚歸，昂首上學，在鬧鬧眼裡，大書包就是最威風、最厲害的東西，是“大孩子”獨有的榮光。
他心裡悄悄盼著，自己也能背上哥哥的書包試一試。
這天午後，秋陽溫柔，家中安靜閒適。
皮皮寫完作業，專心趴在茶几上拼積木，隨手將新書包擱在沙發靠背。
大人各自忙碌，無人留意角落裡的小不點。鬧鬧眼珠子一轉，抓住難得的空檔，踮著腳尖蹭到沙發邊，兩隻小胖手緊緊攥住書包帶，使出渾身力氣拽了下來。
書包寬大厚重，幾乎蓋住他大半截身子，壓得小身子微微一晃。
可鬧鬧半點不嫌沉，反倒滿心雀躍，笨拙地扣好揹帶，挺胸抬頭，邁著小短腿在客廳來回踱步，嘴裡小聲嘀咕：“鬧鬧上學，鬧鬧是大哥哥！”
他越走越得意，步子越邁越歡，轉過茶几拐角時腳下一滑，小小的身子輕輕一趔趄，首接跌坐在地。
人沒摔疼，可背上的書包重重磕在茶几稜角，嶄新的包邊角硬生生蹭出一塊淺淺的磨痕。
那一刻，客廳驟然安靜。
鬧鬧呆呆坐在地上，看著書包上突兀的痕跡，瞬間不敢動了。
不遠處的皮皮聞聲抬頭，目光落去，一眼就看見嶄新書包被蹭花的邊角。
他素來愛惜物件，這幾日日日小心翼翼護著的新書包，乾乾淨淨、整整齊齊，連一點摺痕都不曾有，此刻偏偏多了一塊刺眼的磨損。
皮皮心口微微一堵，鼻尖瞬間發酸。
他沒有大吼，也沒有責備，只是靜靜走過來，蹲下身，輕輕摸了摸那塊磨痕，清澈的眼眸一點點泛紅，小聲悶悶道：“我的書包壞了。”
委屈是安靜的，卻最讓人心疼。
鬧鬧看著哥哥泛紅的眼眶，瞬間慌了神，小手侷促地攥在一起，方才的歡喜全然褪去，只剩手足無措的慌張。
他知道自己闖禍了，癟著小嘴，眼睛溼漉漉的，連忙把懷裡最心愛的小汽車玩具捧出來，怯生生遞到哥哥面前。
”。你賠，你給……哥哥“
。錯過的己自補彌要想地拙笨，張慌又糯音聲的小小
。屈委的皮皮視忽有沒也，鬧鬧責苛有沒，住攏輕輕子孩個兩將，來趕聲聞周
。心的伴相弟兄是，件是不來從的貴珍正真，事大算不損磨點點一包書他訴告，安聲輕，頂頭的皮皮了溫
。耍玩來拿自私以可不，說以可歡喜，西東的惜珍人別意隨能不，鬧鬧導教心耐又
。他了諒原默默，頭點輕輕是還究終，樣模小的疚愧張慌弟弟著看，緒復平稍稍，事懂皮皮
。溫的就遷此彼剩只後最，波風的小小場一，快更得去，輕得來惱氣，淨乾粹純界世的孩
