炮擊停止後的漢城，陷入一種詭異的寂靜。
北城上空煙塵未散，像一團骯髒的棉絮壓在廢墟上，數十丈寬的城牆缺口處，夯土還在不時滑落，發出窸窣聲響。
缺口後方的街區，房屋如同被巨人踩碎的玩具，樑柱斜插在瓦礫堆中，火藥仍在燃燒，黑煙筆首升向灰白天空。
宇喜多秀家站在光華門城樓，隔著塌陷的城牆，眺望著北方明軍陣地，足具上滿是灰塵，臉色灰暗，神情悲涼。
“總督”
小早川隆景的聲音在身後響起，乾澀如磨砂：“清點完了。北牆坍塌三處，總計近百丈。
東牆、西牆各也有十餘丈裂縫，隨時可能崩塌。
北城六條街巷……己無完整建築。
我軍陣亡三千七百餘人，傷者倍之。糧倉雖未中彈，但去往糧倉的三條通路，皆在明軍火炮射界之內。”
宇喜多秀家沒有回頭，明知故問道：“明軍呢？他們傷亡多少？”
小早川沉默片刻：“……明軍無一人傷亡。”
年輕的總督笑了，笑聲嘶啞：“無一人傷亡……好一個無一人傷亡。我們用西千條命，換了他們零個。”
他轉身，那張尚帶一絲稚氣的臉此刻灰敗如死人：“小早川大人，你說，這仗還怎麼打？”
老將垂首：“臣……不知。”
“我知道。”
宇喜多秀家望向城內，街道上滿是惶惶奔走的足輕、抬著傷兵計程車卒，還有對著廢墟發呆的武士。
“沒法打了。明軍的火炮能在三里至五里外，把城牆像薄紙一樣砸碎。而我們最遠的火炮，只能打一里......這不是戰爭，這是屠殺。”
這時一名傳令兵連滾爬爬上城樓，跪地顫抖：“總、總督！明軍……明軍派使者來了！己到北門廢墟前！”
宇喜多秀家與小早川對視一眼。
“來了幾個人？”
“三人，為首的那位沈將軍……說奉大明陳經略之命，來送最後通牒。”
“最後通牒……”
宇喜多秀家喃喃重複，手按上腰間的佩刀。
刀柄冰涼，一如此刻的內心。
冰涼如雪。
……
北門廢墟前，沈惟敬正饒有興致地觀察那幾段崩塌的城牆。
斷面層次分明：最外層是破碎的磚石，中間是灰黃色的夯土層，最裡側還能看見當年修築時埋入的竹筋——此刻竹筋大多斷裂，無力地耷拉著。夯土不是被炸散的，而是酥了，像受潮的糕餅，手指一捻就化作粉塵。
”！炮好，也技其乎神真將參薛“
”呀了眼開夫老，玩麼這能還炮火這“：道說衛護衛錦的旁對聲輕敬惟沈
。著站地惕警士武軍倭隊一，端一另墟廢
。上柄刀在按首一手，空名椎信親的家秀多喜宇是的首為
”！軍將沈“
”！請有人大督總“：道喊語漢的生用空名椎
。容從態姿，墟廢過穿著笑微帶面，袍上整了整敬惟沈
。林園南江於步漫是而，間壁斷垣殘在走是不彿彷
”！範風國大顯盡，步幾這夫老，嘖嘖“
