二零二五年四月八日，上海交大閔行校區。
秦風在女生宿舍樓下站了二十分鐘，煙抽了三根，腳邊都是菸頭。
三樓那個窗戶，窗簾拉著，怕是有半個月沒拉開了。
宿管阿姨從窗戶探出頭：“同學，等人啊？”
秦風沒理，掐了煙往回走。他掏手機，劃開微信，點蘇晚晴頭像。最後一條訊息還是他發的：“週末有個藝術展，一起去？”
沒回。
往上翻，全是綠色氣泡，都是他發的。白色氣泡越來越少，最後徹底沒了，連敷衍的詞都沒有。
他停住腳，又撥電話。聽筒裡冰冷的女聲：“您撥打的使用者已關機。”
關機...又是關機！
他往男生宿舍走，步子很快。林辰宿舍門開著，裡面兩個男生在打遊戲，鍵盤噼裡啪啦。
“林辰呢？”秦風站在門口。
一個男生轉頭：“林辰？好幾天沒見了。”
“去哪兒了？”
“不知道啊。”男生撓頭，“好像......學校安排去什麼地方了吧？前幾天有老師來收拾東西，把他電腦啥的都拿走了。”
秦風盯著他：“什麼時候？”
“就上週？”男生不太確定，“哎你要不問問輔導員？”
秦風下樓，走得很快，腦子裡亂糟糟的。蘇晚晴消失，林辰消失，實驗，停電，二百多萬......碎片撞來撞去，拼不出整圖。
但他嗅到味兒了。
不是男女那點事，是別的——錢，機會，藏在暗處。一抓住就能翻天的東西。
他父親教過他：這世上最值錢的不是金子，是資訊。比別人早知道一點，就能多吃一口。
秦風走到校門口，攔了輛計程車。
“去陸家嘴。”
秦國棟辦公室在環球金融中心六十八層。落地窗外，黃浦江彎彎曲曲淌過去。
秦風推門進去時，他父親正在看財報。五十六歲，頭髮梳得一絲不苟，西裝是定製的。
“爸！”秦風喊了一聲。
秦國棟沒抬頭，手指在紙上劃了一下。“嗯，坐下吧。”
秦風在對面沙發坐下，半個身子往前傾。等了幾分鐘，父親合上資料夾。
“說吧...什麼事！”秦國棟抬起頭。
”！勁對不對絕...勁對不這，爸“：快越來越速語。失消時同人個兩到直，電停大，房廠區郊到講，錢砸晴晚蘇從，遍一述複脈去龍來的事把風秦
”？了停弄電的東浦把驗實搞，生學個那“：口開才他，完說子兒等，敲上手扶在指手棟國秦
”！對“
”？他找沒局電供？呢後然“
”。道知人沒，兒哪去，’了走排安‘說也邊那校學，了息訊沒就來後但。款了罰說聽，了找“
。刻片了沉棟國秦
”。聲風點道知得總學同，錄記有得總裡案檔。失消底徹會不，生學的分被“，說棟國秦”。分被是像不這“
”。了來起護保被是像倒這“：子兒向看，頓了頓他
。愣一風秦
”？護保“
”？技的來哪？置裝的來哪他。目數小是不率功的要需，閘跳東浦個半讓能“，手著揹邊窗到走，來起站棟國秦”。嗯“
”？萬多百二了投頭丫家蘇且而“：過轉他
