凌晨三點，洛杉磯。
雨點砸在鐵皮上響聲吵醒了陳銘。
習慣性的想伸個懶腰，腿卻直接蹬在了車門上——這就是他現在的家，一輛08款的灰色豐田卡羅拉。
伸手去摸放在副駕上的手機，螢幕刺得眼睛生疼。。
這點錢只能買兩加侖汽油……或者幾個漢堡王的特價漢堡。
加油，他會餓肚子。
吃飯，車子就開不了暖氣。
三月的加州氣溫雖然開始回暖，但後半夜的依然能把人凍死。
一條未讀郵件掛在通知欄上，發件人是陳銘的學生貸款服務商——不用點開他也知道內容。
六個月寬限期已過，如果再不支付最低還款額，他的信用分將直接跳水。
這是個很地獄的笑話。
美國人總覺得東大有信用分系統，那是因為在美國如果沒了信用分，別說租房，連個象樣的手機號都辦不下來……
“去你媽的吧。”
陳銘罵了一句，聲音沙啞。
幾天前，他還是個學習尚可的大學生，被一場意外送到了這個同名華裔身上。
前身家裡屬於是中產，雖然沒有多寬裕，但也能住得獨棟小房加花園，日子十分瀟灑。
直到一場連環車禍毀了一切。
陳銘的父母當場死亡，肇事者是個磕昏頭的黑幫拉丁裔，無證駕駛加無資產，車也是偷的，爛命一條。
更絕望的是，父親為了省保費，只買了最低額度的責任險。
不僅沒有一分賠償，父親生前為了供他讀書和維持中產體面而揹負各種貸款也跟著暴雷。
房子收走，傢俱拍賣。
陳銘剩下的就只有這輛老卡羅拉，和一屁股還不清的聯邦學貸——某個黑人總統當上國會議員時都沒能還清的那種。
這些天他也試過了一切辦法。
找日結的散工，且不說薪資完全不夠看，光是那些墨西哥工頭看向自己時熾熱的眼神就讓陳銘心裡發毛。
找正式工作……哪怕是麥當勞，入職表上也要填寫現居地址。
沒有好的固定住址就過不了背景調查，而好的社群又需要工作證明……
沒住址所以沒工作，沒工作所以沒住址，一根筋變成兩頭堵。
這是一個完美的死迴圈，南加大的學費帳單和貸款只不過是把他踢進去的第一腳。
。帳筆一過算裡心在銘陳
。息利款貸算不還，金萬五要需至他，園校返重費學和金納滯決解要想，月個五有還學開季秋離距
。錢路買的界世上地回爬是，塊萬五這
……翻想別都子輩這，裡泥在爛能只就他，齊不湊，生學醫的明途前是還就他，了齊湊
”。咚咚“
。響作窗車得震擊敲
。安保瑪爾沃的心背彈防穿個是面外，去看銘陳
”！夜過準不裡這，走開“
。走拖場當被會都車輛這連，察警來引執爭為因果如，繳斷經已險車他——命遵能只也此對銘陳
。了裡水泥在睡得真就他，時那到
。火熄裡子巷暗條一的外街條兩進行車把，道街上開地的目無漫銘陳
。的筒電手有沒裡這至但，味腐酸的箱圾垃斥充圍周
”？嗎了樣這就“
;)(_retpahc
