他沒有挑太久，進了那家店，導購小姐迎上來問他要什麼，他說香水。
導購小姐又問是送給誰的，他說太太。
導購小姐推薦了好幾款，有花香調的，有果香調的，有木質調的，他把每一款的試香紙都聞了一遍，最後選了一瓶。
他不懂香水，只是覺得這一瓶的味道很淡，淡到幾乎聞不出來，但仔細聞的時候，會有一點點清甜，像是雨後梔子花的味道。
他不知道沈昭昭會不會喜歡。他甚至不確定沈昭昭用不用香水。
他把紙袋從後備箱裡拿出來，關上門。鑰匙在手裡響了一下塞進褲兜裡，朝大門走去。
門沒鎖。
他推開門，玄關的感應燈亮起來，昏黃的光落在地面上，把他的影子拉得很長很長。他換下皮鞋，穿上拖鞋，把紙袋換到左手，朝樓上走去。
樓梯很長。
木質的臺階踩上去發出輕微的聲響，在安靜的房子裡顯得格外清晰。
他的左腿在上樓梯的時候還是有些不對勁，每邁一步，膝蓋下面那個位置就會隱隱地疼一下。他放慢了腳步，一步一步，走得很穩。
樓上的走廊沒有開燈。
只有走廊盡頭的窗戶透進來一點微弱的暮光，把整個走廊染成一片朦朧的灰藍色。
兩邊的牆壁上掛著幾幅畫，是沈昭昭選的，印象派的風景，色彩濃烈而模糊，在昏暗的光線裡幾乎看不清畫面的內容。
左佑走到主臥門口，推開門。
房間裡很暗，窗簾拉上了，只有床頭櫃上那盞小夜燈亮著，發出微弱的、暖黃色的光。床鋪得很整齊，被子疊好了，枕頭擺得端端正正。梳妝檯上的瓶瓶罐罐排列得整整齊齊，鏡子裡映出他自己的臉。
額角紅腫著，嘴角還有血痂，顴骨下方那道淺淺的擦傷，在昏黃的燈光下顯得觸目驚心。
沈昭昭不在。
他站了幾秒，然後走到梳妝檯前，把紙袋放在桌上。紙袋放在一堆瓶瓶罐罐中間，顯得有些突兀，像是一個不該出現在那裡的東西。他看了看，又把它挪到桌角，那裡空一些，不會碰到什麼。
他轉過身，走出主臥。
走廊裡依然很暗。他站在門口，側耳聽了一下。
左邊的房間是暄和的。門關著，裡面沒有聲音。暄和應該是己經睡了。
右邊的走廊盡頭，有一扇門虛掩著。
門縫裡透出光來。
那是他的書房。
左佑朝那個方向走過去。走廊不長，但他走得很慢。他的拖鞋踩在地毯上，幾乎沒有發出任何聲音。越走越近，那扇門裡的光越來越亮，從門縫裡漏出來，在地毯上畫出一道長長的線條。
然後他聽見了聲音。
是沈昭昭的聲音。
”……移轉無石磐，如韌葦。葦作當妾，石磐作當君……“
。伏起有，緒有裡音聲。來出吐肯才，道味了出品，過嚼咀裡在放被都字個一每是像，楚楚清清得咬，句一字一。晰清很但，高不音聲那
”……間夕旦作便，韌時一葦。年千卒以可，厚且方石磐……“
。下一了停步腳的佑左
。昭昭沈的面裡了見看，門的掩虛扇那過，定站口門在他
。澤的和著泛下燈在，上肩在披，著散髮頭的。鞋拖棉的雙一是上腳，短居家的灰條一，恤T白的大寬件一著穿，央中的房書在站昭昭沈。的堂堂亮得照間房個整把，著亮部全，燈地落、燈檯、燈頂。著開全燈的房書
。話對人麼什跟在是像，力有很但，大不勢手，麼什著劃比中氣空在手左，本詞臺著拿手右的。麼什著寫地麻麻，紙籤便的彩張幾著面上，的藍淡是面封，本詞臺個一著拿裡手
。詞臺著念裡是只不
。在也的
。慢緩而時，促急而時，低而時，高而時音聲，合一張一間之句字的上本詞臺在的。西東有裡目，方地的在存不並個某方前著睛眼，著蹙頭眉的。過而錯人麼什跟在是像，側微微，步半了退後往又，步一了走前往
