左桉檸看著沈昭昭的車子駛出停車場，匯入車流，消失在街道的拐角處。她站在那裡，站了很久。久到門口的保安都多看了她幾眼。
然後她轉過身，走到路邊，攔了一輛計程車。
她報了醫院的地址。
車子開了二十分鐘。左桉檸坐在後座，靠著車窗，看著窗外飛速後退的街景。行道樹一棵一棵地從窗外掠過，陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，在車廂裡落下一片一片的光斑，在她的臉上、手上、衣服上跳躍著，像是一個個金色的、調皮的精靈。
她把手放在小腹上，輕輕地撫著。
小腹裡那股下墜的感覺越來越明顯了。
車子在醫院門口停下來。
左桉檸付了錢，下了車。陽光照在她身上，暖洋洋的，但她只覺得冷。那種冷像是從骨頭裡往外滲，是那種穿多少衣服都暖不了的冷。
她朝醫院的大門走去。
左桉檸走上第一級臺階，第二級，第三級。走到第五級的時候，她的腿忽然軟了。像是有人把她的骨頭從身體裡抽走了，只剩下皮和肉，撐不住她的重量。
她的身體往前傾。
她面前那扇玻璃門，門後面護士站的護士忙忙碌碌。那些影像在她的視野裡晃動了一下，然後開始旋轉。
她想伸手去抓欄杆，但她的手抬不起來了。她的身體往下墜。
就在她的膝蓋快要撞上臺階的稜角的時候……一雙手臂從身後箍住了她的腰。那雙手臂很有力，穩穩地托住了她，把她整個人從往下墜的弧線中撈了回來。
她的後背撞上了一個溫熱的胸膛。那個人一隻手攬著她的腰，另一隻手護著她的頭，把她整個人攏在懷裡，她才沒有摔倒。
她想轉過頭看看是誰，但她的眼睛己經看不清了。
只聽到耳邊傳來陣陣：“左桉檸！左桉檸！左桉檸……”
是誰在叫她？
她不知道。
那些影像在視野裡越晃越厲害，像是有人在不停地搖晃一個萬花筒。
然後一切歸於黑暗。
她不知道過了多久。
意識像是一條擱淺的魚，在黑暗的淺灘裡掙扎著，一下一下地拍打著尾巴，試圖游回那片明亮的水域。
她聽見了聲音。很模糊，像是隔著一層厚厚的棉花。
“……血壓……偏低……”
“……先住院……觀察……”
“……家屬來了嗎……己經通知了……”
那些聲音斷斷續續的，像是一臺調不準頻率的收音機，訊號時好時壞。然後她聽見了一個聲音。
。邊耳在就是像，晰清很，近很，樣一不音聲個那”。檸檸……“
。下一了皮眼的檸桉左
。種那的來進照簾窗過的天冬是像，黃的暖暖、、和溫，來進滲面外皮眼從
。睛眼開睜慢慢
。開移上板花天從目把，睛眼下一了眨。邊金的細細圈一有緣邊，的白是罩燈，燈盞一有上板花天。晰清得變糊模從線視
。前窗在坐州欽夏
。臂小的瘦截一出，肘手到挽子袖，衫襯的灰深件一著穿他。裡暈的金片一在籠人個整他把，來進照戶窗的後他從
。著看他
。紅泛微微眶眼的他得燒，燒燃在西東麼什有底井的井口那刻此但，井像得沉，沉很目，憂擔有，疼心有裡睛眼雙那
