他站在樓梯間外面，靠在對面的牆上，陽光落在他身上，把他的影子拉得很長很長。他低下頭，看著自己手裡的書，看了很久。
他在想，她到底發生了什麼？
她為什麼一個人在樓梯間裡哭？
他想起了剛才在拐角處聽到的那場爭吵。
他不是故意偷聽的，他只是路過。他從實驗樓出來，準備去圖書館，走那條路最近，要經過女生寢室樓。他拐過那棟實驗樓的時候，聽見了一個男的聲音，很低，很沉，壓著怒氣。
他停下來，不是因為想偷聽，而是因為他聽出了那是左佑的聲音。
他站在那裡，聽了幾秒。然後他聽見了一個女的聲音。
她說“你管得太多了”。
她說“我有權利決定自己幾點睡覺”。
她說“你不需要對我的人生負責”。
她的每一個字都像是一把刀，一刀一刀地紮在那個男人身上，扎得又狠又準。
他不敢相信，如果夏清跟他說出這幾句話，他會做出什麼反應。
可能也跟他一樣吧……
他看見那個左佑轉身走了，步伐很快，像是在逃。
然後他看見了左桉檸。她蹲在臺階上，手裡拿著一個袋子，低著頭，肩膀抖得很厲害。
他站在實驗樓的拐角處，看著她的背影，看了幾秒。他不知道自己為什麼要站在那裡看，這和他沒有關係。他不認識她，除了知道她是夏清的朋友，他對她一無所知。
她哭不哭，和他沒有任何關係。但他就那樣站在那裡，他想走過去，但他不知道走過去要做什麼，說什麼。
他不是一個會安慰人的人，甚至不是一個會說話的人。
所以他沒有走，他站在那裡，一首站到她不哭了，他才轉身朝圖書館走去。
那天的論文，他一個字都沒讀進去。
這些事，左桉檸不知道。
她只知道，在他第一次看見她哭的那天，他什麼都沒說，轉身就走了。她以為他不在乎，以為他冷漠。她不知道他那天晚上躺在床上，翻來覆去了很久，一首到凌晨兩點都沒有睡著。
夏欽州牽著左桉檸的手，走在鋪滿金黃色梧桐葉的校道上。
陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，在兩個人身上落下一片一片的光斑。
他想起那個晚上，他在圖書館裡對著同一頁論文坐了半個小時，一個字都沒看進去。最後他把論文合上，靠在椅背上，看著窗外那片被夕陽染成橘紅色的天空，心裡有一個聲音在說：這不關你的事。
左桉檸的腳步頓了一下，但沒有停下來。
“你哥一個人把你帶大的，這是他的責任。”夏欽州問。他的聲音很輕，像是在講一件很小的事情。
