夏欽州看著他把一本又一本書放進紙箱裡。他沒有催他，只是坐在那裡等著。
江寒把書架上的最後一本書放進了紙箱裡，把紙箱的蓋子合上，用膠帶封好。他低著頭，看著那個封好的紙箱，看了很久。
江寒抬起頭，摘下眼鏡，用白大褂的衣角擦了擦鏡片，又戴上，他似乎很久沒有安心地睡過一覺了。
“左赫安來找我的時候，我不同意。”他的聲音不大，帶著一種沙啞的、像是在砂紙上磨過的乾澀：
“我是一個醫生。我學了很多年醫生了，做了上百臺手術，我的每一刀都是為了救人，不是為了害人，不是為了幫人毀屍滅跡，不是為了幫人把一個罪人變成另一個人。”
他的嘴唇在發抖：“但他手上有我的東西。”他的聲音低了下去，低到像是在自言自語：
“他讓人查了我十年。我開過的每一張處方，我寫過的每一份病歷，我收過的每一個病人的紅包，我犯過的每一個錯誤，哪怕是那些我自己都不記得了的，他都翻出來了，裝訂成冊，一頁一頁地翻給我看。”
他的聲音更低了，像一條快要乾涸的河流：“他說，江院長，你是一個好人，但好人也會犯錯。這些錯，你想讓你的家人知道嗎？你想讓你的同事知道嗎？你想讓你的病人知道嗎？”
江寒閉上了眼睛：“我幫他做了那臺手術。面部，手指，全部換了。術後恢復得很好，好到我作為醫生都覺得可怕。”
他的聲音忽然低了下去，低到像是一聲嘆息：“我和秦未辰算是同門，但人生卻如此的截然不同，這是不是一種可悲呢？”
夏欽州坐在那裡，一動不動，但他的手，卻攥成了拳頭：“你幫他救了那個害死我孩子的人。”
江寒看著他，看了很久。他的嘴唇動了一下：“我知道。”他說。
三個字，重得他整個人都沉了下去。
夏欽州站起來，椅子被他帶得往後退了一下，發出刺耳的聲響。他走到窗前，背對著江寒。窗外的陽光很亮，亮得刺眼，亮得他眯了一下眼睛。他轉過身，看著江寒：
“我可以幫你。脫離左赫安，脫離左家，脫離那些你不想做但不得不做的事。你和你家人，不會再被任何人威脅。”
江寒用手撐著桌沿，撐了好幾次才站起來：“你想知道什麼？”他的聲音在發抖，每一個字都在發抖，像一片在風中瑟瑟發抖的葉子。
夏欽州看著他，看著他那雙紅了的眼睛：“所有事。從頭到尾，每一個細節。”
江寒看著他，看了兩秒。然後他點了一下頭。他走到書桌前，坐下來，從抽屜裡拿出一個厚厚的牛皮紙信封，放在桌上，推到夏欽州面前。
“都在這裡了。”他頓了一下，聲音更低了一些：“從林書嫻被送進精神病院的那天開始，到她被從火裡救出來的那天結束，每一天的記錄。”
“我知道的，都在這裡了。我不知道的，我也沒辦法告訴你。”他抬起頭，看著夏欽州的眼睛：“夏總，我是一個罪人。我不求原諒，不求寬恕。我只求你一件事。”他的嘴唇在發抖：“不要讓我的家人知道。”
夏欽州看著他，把那個牛皮紙信封拿起來，握在手裡。
江寒坐在椅子上，看著夏欽州轉身，朝門口走去。他的腳步聲在安靜的辦公室裡迴盪著，他走到門口，停下來，沒有回頭。
“江寒。”他說了兩個字。
江寒抬起頭，看著他的背影。
“你是一個好醫生。”他推開門，走了出去。
江寒坐在椅子上，他的眼淚從眼眶裡滑出來，順著臉頰往下流，滴在他白大褂的領口上。
夏欽州回到車裡，把那個牛皮紙信封放在副駕駛座上。
他沒有立刻發動車子，他坐在駕駛座上，兩隻手搭在方向盤上，看著前方那片被夕陽染成灰藍色的天空。
。流車匯，門油下踩，子車發他後然。久很了看，空天的藍灰片那著看，裡那在坐他。裡藍灰種一了陷刻一這在市城，亮有沒還燈路，了黑要快天
。話電的他了到聽口門房書在檸桉左，上晚天那的家到回他
——
”。用利你得值為因是不，的對是事的做得覺你為因是不。著活該應得覺你為因是，救你。事些那做會道知不，候時的救你，道知我為因“
。了來出角眼從西東麼什有，住不盛眶眼的他的旺，火團那裡睛眼的安赫左
”。了說你替我“：開鬆地點一點一在正的線條一抿他著看檸桉左
。的涼涼，上背手的在滴，來下滴上髮頭的從水雨，下一了頓
。下一了收地猛睛眼的安赫左
”。到不得都遠永，西東的要想最。裡手我到回地點一點一麼怎，西東的走搶機心盡費，著看要我。著活要我“：下一了彎角，孔瞳的收雙那他著看檸桉左
。了停音聲的
”。擇選個兩有在現你，以所“：了口開睛眼眨了眨，來下上睫的從水雨
。頓了頓音聲的
”。算要賬筆一有還，子孩個兩的我。麼什幹麼什幹該，家回，車上，二第。雨淋裡這在坐續繼，一第“
。輕很音聲的”？走不走“：了走流間指的從又，水攤小一聚，裡心掌的在落水雨，手了出
。下一了眨又，下一了眨他，睛眼的他過流，來下上睫的他從珠水，珠水了凝上睫的他在水雨，手隻那的來出著看安赫左
。熱捂誰把能不也誰，起一在手的涼涼隻兩，的涼是也指手的他，冰像得涼手的，尖指的到，去出指手，來起抬上蓋膝從手的他
。他了住撐，手的他了握手的檸桉左，下一了晃候時的來起站，了麻坐經己的他。他起拉，來起站檸桉左
。側在垂手隻一另，門車著扶手隻一，裡那在站是只，話說有沒他。門的座後，了開打經己門車，邊旁車在站州欽夏
。上椅座皮真在服的溼，下一了，後之去進坐他，近很離距的間之人個三，去過走安赫左著牽檸桉左
。門車上關，邊旁他在坐，去進坐著跟檸桉左
