他彎下腰，一隻手扣住她的腰，另一隻手撐在她身後的床沿上，嘴唇貼上了她的耳垂。很低很低的氣音從她的耳朵鑽進去，沿著她的聽小骨一路傳到她的大腦深處，像是一根被點燃了的引線，滋滋地冒著火星。
“你說休息一下的。”他說。
左桉檸的手指在他手背上攥緊了一些，她的耳根紅得像是要滴血。
她想說“我說的是正經的休息”。但她還沒來得及開口，他的嘴唇就從她的耳垂上移開了，落在她的嘴角上，封住了她所有的話。
窗外的雲從太陽前面飄過去了，陽光重新湧進來，落在深灰色的床單上，落在白色的枕頭上，落在兩個人交疊在一起的影子上。
窗簾還在晃，一下，一下，又一下。
風從窗戶縫裡鑽進來，帶著九月底清冽的氣息，把窗簾吹得鼓起來，像一面在風中飄揚的旗幟。
然後一隻手從裡面伸出來，拉上了窗簾。
房間暗了下來，只剩下從窗簾縫隙裡漏進來的光。
左桉檸再醒過來的時候，窗簾還是拉著的。只有邊緣那一道沒合攏的縫隙裡，漏進來一縷細細的光，落在她露在被子外面的那隻手上。
她的意識是從很遠很遠的地方一寸一寸地往上浮。
她動了一下手指。在床單上輕輕蹭了一下，又蹭了一下。
然後她睜開了眼睛。那一道縫隙漏進來光，把房間裡那些漂浮在空氣中的細小塵埃照得閃閃發亮。
她盯著那些塵埃看了幾秒，記憶全部湧回來了。
她的臉頰開始發燙。
她記得——
她記得他的手指扣在她腰上，滾燙的唇貼在她耳垂上，他的聲音從她的耳朵鑽進去，沿著神經一路燒到身體最深處。
她記得自己的臉埋在他的頸窩裡，牙齒咬著他的肩膀，不是因為疼，而是因為如果不咬住什麼東西，她會發出一些她不想發出的聲音。
她還記得結束之後的事情。
不，不能說記得，應該說模糊地想起了一些片段。
因為那時候她整個人己經完全脫力了，軟塌塌地癱在那裡。她的手指連蜷起來的力氣都沒有了，就那麼鬆鬆地搭在他的肩膀上。
更原始的餘韻在她體內炸開，然後又緩緩的平息。
是他把她從床上抱起來的。
他把她抱進了浴室。
熱水從花灑裡落下來，她感覺到了一陣讓人想嘆息的舒適。水是溫的，不燙不涼，剛好是會讓肌肉放鬆下來的溫度。那些熱水從她的頭頂澆下來，把那些黏膩全都沖刷乾淨。
她閉著眼睛靠在他身上，感覺到他的手指在她身上輕輕地擦拭。他的手指上沾了沐浴露，滑滑的，帶著一股很淡很淡的薄荷味道。
她的頭靠在他的肩膀上，嘴唇貼著他的鎖骨，在他皮膚上落下一個很輕很輕的吻。
他的手指在她腰側停了一下，然後像是回應一樣地，在她的腰窩上按了一下。
。裡抱懷的暖溫個一了進帶人個整把，腰的了住攏，來過後從手隻一。墊床了進陷人個整，住裹包巾浴的被己自得記只。了的來出室浴從麼怎是們他得記不
。了道知不都麼什就後然
。上床在坐，在現
。影的淺很淺很道一了形界暗明的線在，膀肩到延首一頸脖從線弧的優，片大一了也置位的方下骨鎖，面外在都頭肩個整邊右，上肩左在掛地斜斜，話像不得大口領，上在掛服居家的合不件那。置位的腹腰在堆，去下上從子被
。臉的己自了住捂，來起抬手雙。的紅是還臉的
：去出看裡指從，些一了開張指手的。瘩疙皮的細細層一了起皮的讓差溫種那，候時的去上，些一低度溫的頰臉比度溫的心掌
。音聲的出發裡容的閉個一在是像，的嗡嗡，裡心掌在悶音聲，句一了說地聲小”……麼什想在我“
。滴要是像得紅朵耳的
。了開門，候時這在就
