午後日頭偏西，院壩裡的桐葉蔫蔫垂著，陳阿姆剛從灶房出來，下身忽然一陣熱流湧下，褲腳瞬間洇開暗紅血跡。
她身子一軟，扶著門框悶哼一聲，臉色瞬時慘白如紙。
茉娘正巧撞見，嚇得手裡的木盆哐當落地，慌忙上前攙扶，聲音發顫：“阿姆！汝點解會咁？流咁多血！”
“莫聲張......扶涯入屋......”陳阿姆咬著牙，氣息微弱，腳步虛浮得隨時要倒。
茉娘慌得手腳發軟，半扶半攙將人挪到床沿，又一路小跑著去村裡請郎中。
半個時辰後，揹著藥箱的村醫匆匆踏進別院，洗手診脈後，又掀開床簾瞧了傷勢，眉頭擰得緊緊。
村醫放下脈枕，語氣沉凝：“汝這身子虧虛得厲害，血氣亂得很，底下崩血，分明是早年生養傷了根本，損耗極大。汝這輩子，怕是生過不少娃吧？”
陳阿姆躺在榻上，指尖死死攥著被單，眼神躲閃，語氣硬邦邦地遮掩：“冇嘅事，涯就生過三胎，只養大阿禾一個。”
村醫聞言冷笑一聲，收拾藥包的手頓了頓：“三胎？若是隻三胎，身子怎會虛成這般？骨盆。脈相都藏不住，汝分明是多次生育傷了本源，才會如今日這般驟然崩血。”
“涯話汝知，就三胎！”陳阿姆陡然拔高聲音，帶著惱羞與慌亂，胸口劇烈起伏，“醫生莫要亂講，涯自家的身子，自家最清楚！”
村醫看她神色異樣，也不多追問，只低頭寫藥方，淡淡開口：“涯唔亂猜，只是汝這血崩拖不得，再瞞下去，命都要丟半條。這幾劑藥先煎水食，止血補氣，若是三日還止不住，趕緊尋縣城的大夫，莫要硬扛。”
說罷，村醫將藥方遞給一旁候著的茉娘，低聲叮囑：“好生照料，勿讓她操勞動氣，她肚裡的舊事，怕是不少。”
茉娘攥著藥方，望著榻上面色鐵青。眼神陰鷙的陳阿姆，心裡咯噔一響，只覺得這深山院落裡的秘密，又多了一重。
夜色裹著山霧漫下來，院角的桐樹影影綽綽，風颳過林梢，發出嗚嗚的響。
茉娘挎著竹籃，摸黑到院外的井臺洗菜，井水冰得刺骨，她指尖剛碰到菜葉，就聽見遠處竹林邊傳來兩個婦人的低語，客家話壓得極低，卻一字字鑽入耳膜。
“汝知唔知，陳家那座深山別院，以前就養過等郎妹？”
“噤聲！莫亂講，陳阿姆性子陰鷙，惹不得。”
茉娘手裡的青菜“啪嗒”掉在青石板上，心猛地揪緊，屏住呼吸蹲在井臺後，一動不敢動。
“涯冇亂講，前個阿婆同涯說，幾年前，陳家抱過一個細妹做等郎妹，比如今茉娘還乖順，日日砍柴洗衣，伺候未出世的郎子。”
“後來呢？怎的從沒見過那人？”
茉娘攥緊衣角，渾身的血液都似凍住，耳邊只剩自己咚咚的心跳聲。
“後來？聽說陳阿姆懷娃兒的時候，那等郎妹就不見了。”婦人的聲音壓得更輕，帶著一絲寒意，“有人說，是被攆出了山，也有人講......夜夜在別院後頭的竹林哭，井邊。灶房，都有她的影子。”
“莫嚇涯！難不成......”
“不然陳阿姆為何日日鎖著後院？為何從不準茉娘往竹林去？那細妹，怕是早就沒了性命，冤魂纏在陳家呢。”
話音落下，山風驟然變急，竹葉沙沙作響，竟真的夾雜著幾聲細碎的嗚咽，似有若無，飄在霧裡。
茉娘嚇得渾身發顫，牙齒不住打戰，井臺的寒氣順著腳底往上竄，渾身冰涼。
她不敢再聽，彎腰抓起地上的青菜，縮著脖子往別院跑。
剛衝進院門，就撞見陳阿姆立在簷下，臉色在昏黃的油燈下鐵青一片，眼神陰鷙地盯著她，冷冷開口：“夜黑風大，汝在外面，聽了些什麼？”
。地一了滾菜青，歪一籃菜的裡手，截半了飛都魂得嚇娘茉
。浸汗冷被已早背後，地原在驟步腳，發渾
”。急得走以所，黑怕，便小來出是只涯......涯......姆阿“：調不得抖音聲，頭下低忙慌，打關牙，臉的沉沉姆阿陳見眼抬
”？甚作邊那到跑汝，遠麼這廁茅離臺井？籃菜著挎會怎？便小“：鞋的土泥了沾和髮的散娘茉著盯直直，冰像得冷神眼，影的一不淺深下投上臉在的燈油，近走步緩姆阿陳
”......來回剛，廁茅了去先就，急尿然忽路半到走，菜洗想本原涯......涯“：解辯地次倫無語，菜青的上地撿去腰彎忙慌，片一涼冰心手，跳狂臟心娘茉
。碎其將要乎幾，葉菜著攥尖指，板石青的下腳著盯死死只，睛眼的姆阿陳看頭抬敢不
。來起了豎都汗的渾，咽嗚的無若有若裡林竹有還，語私的人婦個兩那才方起響又邊耳
”。了冇都會機的便小連是怕，看聽是若汝，事的看該不，話的聽該不些有還，野多裡夜裡山這。的真是好最“：低極得音聲，度弧的冷抹一起勾角，上臉的白慘娘茉回落又，向方臺井過掃目姆阿陳
”。裡院在都菜洗，了跑不也再裡夜後以，好涯為是姆阿得曉涯......得曉涯“：抖發地住不制控子，頭點連連得嚇娘茉
”。去魂了勾鬼野被心小，留逗面外在莫，好掇拾菜把趕“：話家客的冷句一下留，屋進袖拂轉，聲一哼冷姆阿陳
。氣著口大，下簷在癱才娘茉，屋在失消影的姆阿陳著看
