夜晚，連星子都被山霧遮得嚴嚴實實。
茉娘躺在床上，睜著眼直到後半夜，耳邊總繞著竹林裡那若有若無的哭聲，翻來覆去睡不著。
裡屋陳阿姆的呼吸聲粗重而平穩，想來是睡得沉了。
她輕手輕腳爬起身，摸黑摸到門邊，掀開一條縫往外瞧。
院裡靜得嚇人，只有油燈燃到盡頭，忽閃幾下，徹底滅了。
心頭那股好奇與恐懼纏在一起，撓得她心頭髮癢。
終究是按捺不住，茉娘咬著唇，躡手躡腳穿過院壩，朝著那片常年緊鎖的後院摸去。
後院的小門上掛著一把舊銅鎖，鏽跡斑斑。
茉娘四下張望無人，從灶房邊摸了一截細鐵絲，蹲在門前，手抖得厲害，一點點往鎖孔裡捅。
“咔嗒”一聲輕響，鎖竟開了。
她心臟狂跳，緩緩推開木門。
一股潮溼的腐葉氣撲面而來，夾雜著淡淡的土腥氣，陰冷刺骨。
竹林密密麻麻，枝葉交錯，連月光都漏不進幾縷，黑得伸手不見五指。
風穿過竹縫，發出嗚嗚的聲響，像女人在哭。
茉娘剛邁進一步，那哭聲便清晰起來，幽幽的，細細的，就在竹林深處。
“嗚......哇......”
不是風聲，確確實實是女子的啜泣聲，悲慼又怨毒。
她嚇得腿肚子打轉，卻強撐著膽子，壓低聲音朝裡喊：“系邊個？系邊個在裡面哭啊？”
哭聲頓了一瞬。
緊接著，更悽切的嗚咽貼著地面飄來，彷彿就在腳邊：“等......等我......”
茉娘渾身汗毛倒豎，後背瞬間被冷汗浸透，聲音發顫：“汝系邊個？系唔系......前幾年果個細妹？”
竹林裡沙沙作響，哭聲忽遠忽近，帶著哭腔應道：“涯冇地方去......涯好凍......”
茉娘嚇得魂飛魄散，卻又挪不開腳，正要再問——
“吱呀——”
院門外忽然傳來一聲極輕的推門聲。
緊接著，一道陰惻惻的客家話，從院壩裡冷冷飄過來，像毒蛇纏上脖子：“茉娘，深更半夜，汝在後院做什麼？”
是陳阿姆！
她竟醒了！
。住凍間瞬，僵一渾娘茉
。音聲的打齒牙己自見聽能得靜，靜寂的般一死下剩只，止而然戛聲哭的裡林竹
。人嚇又脆清，上板石青在踩底鞋，來走院後朝步步一，聲步腳的姆阿陳
”？面裡系繫唔系汝“
。拔了忘都匙鑰連，好扣新重鎖銅把胡，門上帶腳忙手，聲應敢不娘茉
