“我說我不去北京了。獵頭那邊我還沒回復，我可以拒絕他們。上海的工作再找就是了，大不了換一家公司，重新開始。我不走了。”
陳序看著她，看了很久。他的眼眶越來越紅，但他沒有哭，因為他是一個在任何人面前都不會失態的人。他把她的手拉起來，貼在自己的臉上，閉上眼睛，睫毛在她的掌心裡微微顫動，像蝴蝶扇動翅膀。
“喬楣，你真的想好了？”
“想好了。”
“你不是在委屈自己？”
“不是。”
“你不會後悔？”
“不會。”
陳序睜開眼睛，看著她。他的眼睛裡有光，不是燈的光，不是窗外的光，而是某種從裡面透出來的、溫暖的、像是被什麼東西點燃了的光。他伸出手，把她拉進懷裡，抱得很緊很緊，緊到她的肋骨微微發疼。她把臉埋在他的頸窩裡，聞到他身上那種乾淨的、淡淡的、像陽光曬過的棉布一樣的味道。她閉上眼睛，在心裡對自己說：妥協一次吧，就這一次。你欠他的。
她不是不去了，她只是還沒想好怎麼跟他說。她不想在冷戰的第三天告訴他，她還沒有回覆獵頭，她還沒有拒絕那個offer，她只是在看到他的那一刻心軟了，心疼了，不想再看到他那雙紅透的眼睛和那隻破了蛋黃的煎蛋。她說了“我不去了”，但她不知道這句話是真的還是假的。她只知道，在這一刻，她不想讓他難過。
“陳序，你之前不是一首說想帶我見你父母嗎？”喬楣從他的胸口抬起頭，看著他的臉，“這周有空嗎？我們去杭州吧。”
陳序看著她，愣了一秒鐘，然後笑了。那是他三天來第一次笑，不是他平時那種淡淡的、若有若無的笑，而是一個真正的、從心裡開出來的、帶著一點點釋然和很多很多歡喜的笑。他笑的時候眼睛會彎成兩道月牙，眼角的細紋會像漣漪一樣盪開，那種笑容不是擺拍出來的，是發自內心的、藏不住的、像太陽一樣會發光的。
“你真的願意？”他問。
“嗯。”
“這週六？”
“好。”
“我跟我媽說。”
“好。”
陳序拿起手機，給他媽媽發訊息。喬楣看著他在螢幕上打字時微微彎起的嘴角，看著他因為開心而微微發亮的眼睛，忽然覺得自己的心被什麼東西揪了一下。不是疼，是一種更復雜的、更深的、像是她做了一個她不知道對不對的決定、但她己經做了、來不及反悔了的那種感覺。
她告訴自己，去見父母是遲早的事，跟去不去北京沒有關係。她告訴自己，她只是心疼他，不想讓他再難過。她告訴自己，妥協一次沒關係，感情裡本來就需要妥協。她說了很多遍，每一遍都像是在說服自己。
週六一早，陳序開車帶著喬楣去了杭州。車子駛出上海市區的時候，喬楣看著窗外漸漸開闊的風景，忽然覺得這個畫面很熟悉。她第一次跟他去杭州的時候也是這樣的，她坐在副駕駛座上，手規規矩矩地放在膝蓋上，像一個第一次被老師叫到辦公室的小學生。那時候她很緊張，因為她不知道他們會不會在一起，不知道他是不是認真的，不知道自己能不能配得上他。現在她不緊張了，因為她知道他們在一起，知道他認真，知道她不需要配得上他。但她有了新的緊張，不是關於他，而是關於他的家人。
陳序的父母住在杭州城西的一個安靜的小區裡，不是那種很新的樓盤，但綠化很好，樓與樓之間的距離很寬，走在路上能聽到鳥叫聲。陳序把車停在一棟六層樓的樓下，熄了火，側過身看著她。
“緊張嗎？”他問。
“有一點。”喬楣老實承認。
“不用緊張，我爸媽人很好。”
“你上次說你叔叔人也很好。”
陳序笑了，伸出手，把她被風吹亂的頭髮別到耳後，指尖擦過她的耳廓。“我叔叔人也確實很好，他只是看起來嚴肅。”
喬楣深吸了一口氣，推開車門，走了出去。
。風的天春像，然自而暖溫得笑，了笑後然，下一了停上臉在目，眼一第的楣喬到看。花的開綻慢慢下在朵一像，路紋的細細有會角眼候時的來起笑，多很和序陳比廓整但，窩眼深的樣同，骨眉高的樣同，似相分幾有序陳跟五的。後腦在挽地鬆鬆簪髮的質木一用，卷大著燙髮頭，衫開織針的藍深件一著穿，人的頭出十五來起看個一是親母的序陳
。的樣一是廓的間眼眉，看細仔但，像不全完序陳的在現跟，牙門顆兩出得笑，大很睛眼，的瘦瘦孩男個那。了笑，眼一了看去過湊楣喬，”我是這“說孩男的服校學小著穿個一面上著指，邊旁照合張那在站序陳。照合的人家一著掛上牆，植綠盆幾著擺上櫃視電，布桌花碎塊一著鋪上几茶，的米淺是發沙，服舒很得置佈但，大不廳客。廳客個這著看，杯茶著端楣喬。到周的意刻要需不、的然自、的暖溫種一是而，練的漠冷是不暢流種那但，事的遍數無了做件一做在是像，暢流很作候時的事些這做。果水的好切盤一來端又，茶熱杯一了倒給，下坐上發沙在讓，廳客進走手的楣喬著拉”。冷面外，來進快來進快？吧楣小“
。瞞有沒，飾修有沒，的真是都答回個一每，了答回一一楣喬，心關在是像更，問審在像不氣語的題問些這問他。好不好母父的了問，慣習不習活生海上在了問，事的上作工些一楣喬了問，和溫很音聲候時的話說但，些一肅嚴親母的序陳比來起看他。齊整很得梳但白花髮頭，鏡眼著戴，衫絨羊的灰淺件一著穿，來出裡房書從親父的序陳
。酸心又暖溫既得覺，到聽裡人的生陌個一從，裡廳客的生陌個這在，了話句這到聽有沒久很經己。”點吃多就吃歡喜“說著笑候時的香得吃在會也，骨排醋糖、燒紅做給會也媽媽去回次每，面次幾了不見年一，家老在媽媽的。覺種那的了”飯的做媽媽“過到吃有沒久很是像、的深更、的雜復更種一是而，為因是不。酸點有子鼻得覺然忽，骨排塊那裡碗著看楣喬。骨排塊一了夾給又，”點吃多就吃歡喜“說，了笑，香得吃看親母的序陳，多很了吃楣喬。口爽淡清湯花蛋柿紅西，鮮質魚鱸蒸清，中適甜酸骨排醋糖，膩不而燒紅，吃好很得做都菜道一每。湯花蛋柿紅西碗一有還，魚鱸蒸清、骨排醋糖、蔬時炒清、燒紅，湯一菜西，的做親母的序陳是飯午
。響聲脆清的撞碟碗和聲水的來傳裡房廚有只，來下了靜安子下一裡間房，視電了關控遙起拿親母的序陳。離距的墊靠個一了隔間中，著坐上發沙在人個兩，親母的序陳和了下剩只裡廳客。的外窗著看，茶的了涼經己杯那著端，上發沙在坐楣喬。房廚了去筷碗拾收媽媽幫序陳，飯完吃
”？作工麼什做在現你“，晰清很但，大不音聲，了口開親母的序陳”，楣小“
。目的常家聊輩晚個一跟在是像、的靜平、的和溫種一有只，量打有沒，視審有沒裡睛眼雙那，睛眼的像很序陳跟雙那著看，親母的序陳著對面過轉，杯茶下放。下一了敲輕輕上壁杯在指手的楣喬
”。作工有沒在現“，靜平要的想預己自比音聲，說楣喬”，職辭剛我“
。好夠不來起看讓話實個這怕哪，話實了說。疑可得變都誠真的有所讓會言謊的穿拆被而，穿拆被會天一有總言謊為因，係關立建來言謊個一用就始開一在想不。謊撒前面親母的序陳在想不為因，瞞有沒
”？嗎作工算打還你那“：靜平而和溫然依音聲，了口開後然，鐘秒幾了默沉是只。題問的問質被得覺楣喬讓能可個一何任問有沒，”辦麼怎在現你那“問有沒，”職辭麼什為“問有沒。化變的大太有沒表，頭點了點親母的序陳
。來未的孩輕年個一心關在、份的人來過個一以、地心真在是而，子兒的己自上得配不配估評在是不，試面行進對在是不人個這得覺然忽，睛眼的像很序陳跟雙那著看，著看楣喬
”。多很高在現比都資薪和位職，司公家一的京北“，說楣喬”，我過找頭獵有“
。表的麼什憶回在是像、的深更、的雜復更種一是而，憂擔是不，訝驚是不，西東的懂不讀楣喬種一有裡目，著看親母的序陳
。說”。的遠海上離那，啊京北“
”。里公百二千一，嗯“
”。業事的己自有該應是還人，輕年還們你，係關沒“：話的到料預有沒全完楣喬讓句一了說後然，鐘秒幾了默沉親母的序陳
”。業事的己自有該應是還人“：說地樣一事的然當所理件一說在像、地和溫、地靜平是只，話的堪難讓句一問有沒，頭眉下一皺有沒，後之”作工有沒在現，職辭剛我“說到聽在，人的婆婆為會能可後以個這，人的面一過見只個這，人的悉不個這。現出有沒都樣一——意滿不、剔挑、棄嫌——西東的到看上人家這從會為以首一是像、的深更、的雜復更種一是，疼是不。了中擊西東麼什被心的己自得覺然忽，表的計算何任有沒、的靜平、的和溫著看，親母的序陳著看。了住愣楣喬
。人的”業事的己自有該應是還人“說候時的作工有沒在、菜夾給候時的香很得吃在會是，人好是，人通普是們他。是不們他而，人種那的怕害最了想人家的序陳把是而，理道有沒心擔些那是不。象想的己自是都許也——起一在們他對反而作工的面份一有沒為因會們他心擔，序陳上不配得覺們他心擔，起不看人家的序陳心擔——心擔的有所前之己自，得覺然忽。燙發得暖，的暖是心的但，裡胃到涼路一嚨從，的涼是茶。口一了喝，茶的了涼經己杯那起端楣喬
？終而疾無後最，淡變慢慢會係關的序陳跟，後之京北了去心擔不會麼怎？的們他響影會地異心擔不會麼怎？定決的作工京北去要接地易輕麼這會麼怎們他，選人媳兒的適合是得覺的真們他果如，起一在序陳和讓想的真們他果如。京北去要不要乎在不們他以所，好看不並家們他為因是而，業事的己自有該應得覺們為因是不許也援支些這，得覺然忽但，援支在是像來起聽話些這。”業事的己自有該應是還人“說，”輕年還們你“說，”係關沒“說是只。話的留挽圖試句一何任說有沒，”辦麼怎序陳，京北了去你“說有沒，”開分要不是還們你，了遠太京北“說有沒。事件這作工京北去要楣喬了接？麼什了接。事的論討再要需不、的了接經己件一說在是像到靜平，了靜平太氣語候時的話些這說，”業事的己自有該應是還人“說，”輕年還們你，係關沒“說親母的序陳。事件一另了到想然忽，秒一下為因。鐘秒幾了續持只頭念個這但
。住纏都心顆整的把到首，越來越，越來越，延方八面西向鬚，生裡土泥在子種顆一像，點一擴邊旁往是而，深更得扎是不，下一會就刺那，候時的人家序陳到想次一每在，裡那在首一它但，在存不它為以到深，到不到深，深很得扎它但，刺一的大很是不。裡心的了進扎，刺一像頭念個這
。人個那的選序陳是只，人個那的定認們他是不為因。題問出此因會不會的們他乎在不，地異會不會序陳和乎在不，京北去要不要乎在不。乎在不們他為因，些這說有沒們他。”開分要不是還們你，了遠太京北“說會，你心擔會，你留挽會們他。”係關沒“句一說地寫淡描輕，候時的作工外之里千去要定決你在會不，人的你可認正真個一。可認們他表代不這但，擇選的序陳重尊們他，了選序陳。擇選的序陳接在是們他，接在是不們他。了錯但。序陳上得配得覺會就們他，好得現表要只為以。會機的接、可認、解瞭人家的序陳讓個一，會機個一是面見次這為以。笑可很己自得覺然忽，睛眼的像很序陳跟雙那著看，親母的序陳著看
。好剛剛是都切一，樣一人個這他像，重不輕不，好剛度力，暖溫而燥乾心掌的他。相心掌，扣相指十，手的住握，手出他。人的可認母父了到得、家回帶人的心把於終個一像，笑著帶角，鬆輕很表的他。著看，來下坐邊旁楣喬在，上几茶在放盤果把他。果水的好切盤一著端裡手，候時的來出房廚從序陳
。秘的人個兩們他於屬只個一說在是像，輕很音聲，問他”？了麼什說你跟媽我“
。說楣喬”。事的作工我問“
”？的說麼怎你“
”。作工有沒在現，職辭剛我說我“
”？呢後然“。了開鬆又快很但，些一了時平比度力個那，下一了按上背手在指手的序陳
”。業事的己自有該應是還人，說後然“
。秒一了留停，皮的著，吻個一下落上背手的在，頭下低他。”吧好很人媽爸我說就我，看你“說在是像、的然釋、的鬆輕是容笑個那。了笑，著看序陳
。說他”。你歡喜很們他，看你“
。定否了變都裡眼在，定肯的烈強夠不何任到乎在。了乎在太是，乎在不們他是不。”乎在不們他“了讀解都，應反的意惡有沒、的援支、的意善個一每把以所，了可認被不怕害太，了卑自太。的去進扎己自是，的去進扎人家的序陳是不刺那為因，來出不拔但。刺的可認不人家的序陳得覺讓、裡心在紮那。來出拔刺那把想是，哭想是不。來出哭會就口開一，了住堵西東麼什被嚨的為因，話說能不。話說有沒，頭點了點，笑了笑。度弧的去回不收個那角他著看，睛眼的亮發微微而心開為因他著看，臉的溫外格得顯裡的後午在他著看，他著看楣喬
。明證來可認的人何任要需不，序陳上得配，信相己自讓麼怎該道知不。擇選的重尊為因是而，乎在不為因是不，人的留挽有沒個一，信相己自讓麼怎該道知不。援支地心真在是而，走發打在是不，婆婆準的”業事的己自有該應是還人“說個一，信相己自讓麼怎該道知不。改麼怎該道知不但。的們他是不，題問的是這道知
。寧安和暖溫的有所後午個這著混，聲鳥的外窗著混，聲話說的們他著混，來出傳房廚從響聲脆清的撞碟碗，筷碗拾收裡房廚在母父的他。扣相指十，手的著握手的他，序陳著坐邊，茶的了涼經己杯那著端裡手，上發沙在坐楣喬。影的晃、的亮明片大一出畫上板地在，來進照窗地落的廳客過，好很的外窗
。響迴聲一後最的出發，後之了鬆於終在，弦那裡心是只，是不都誰許也，的卑自的是許也，的是許也，的誰是音聲個那道知不”。你好看不們他“——話句一著複重在首一，的來傳空時個一另從像，遠很，小很，音聲個一有裡心的但。福幸得覺該應。待對意善以人家的他被，著牽人的個一被，裡家的暖溫個一在。的福幸得覺該應
