幾輪遊戲過後，包廂氣氛越來越鬆弛。
所有人卸下職場的偽裝和成年人的思緒，迴歸學生時代最簡單的狀態。
大家隨意說笑，聊上學的糗事，聊工作的辛苦，聊多年未見的感慨。沒有攀比，沒有客套，只有老同學之間最樸素的情誼。
朱鏡靜靠在陸言身邊，安靜聽著眾人閒談。
她自幼長在大明深宮，日常所見皆是人心算計、步步設防。她從未見過一群人放下身份、放下戒備，坦蕩交心、肆意嬉鬧的場景。
時間久了，她徹底放下，不再拘束，跟著眾人淺笑，慢慢融入了當下的氛圍。
初唐，長安，兩儀殿。
李世民常年身居帝位，見慣世家聯姻、後宮偽情，最懂權力裹挾下的虛假情愛。
他望著朱鏡靜純粹含蓄的少女心事，眉眼帶著自嘲與豔羨。
“朕身處宮闈權場，所見情愛，無一不是算計、權衡、交易、拉攏。
後宮妃嬪爭寵奪愛、勾心鬥角，世家聯姻皆是為家族、為權勢、為利益，人人假面示人、句句藏心算計，毫無半分真心。
朕活了半生，見慣虛假情愛、功利糾葛，今日才算見著真正的少年情意。
後世之人的懵懂心事，乾淨得讓人心生羨慕，遠比宮廷虛情假意動人萬倍。”
房玄齡性情沉穩通透、務實守正，擅長看透世事本質，從容總結。
“權場情愛為利，民間情愛為心。
無權力桎梏、無利益裹挾、無家族牽絆，方能養出這般純白真心。”
東漢，南陽，隆中草廬。
諸葛亮性情淡泊守禮、不喜虛浮應酬，徐庶為人灑脫真誠、看重本心交情。
二人靜坐觀玩，對後世聚會遊戲十分新奇。
徐庶看著包廂眾人坦蕩交心、無拘無束的模樣，輕笑調侃。
“世人相交多藏機心、多有防備，朝堂鄉黨皆是客套虛禮。
後世這般真心話嬉戲，拋開身份、坦言心事，實在坦蕩自在。這般交友方式，比宴飲賦詩有趣太多。”
諸葛亮輕搖羽扇，心境淡然，舉止端方。
“亂世之交重在利弊，太平之交重在情真，此遊戲無爭無鬥、純為交心，鬆弛有度、無傷大雅，他日我與元首、友人閒聚，亦可效仿一試。”
包廂內，眾人休整片刻，繼續轉動酒瓶。
酒瓶飛速旋轉，幾番晃動，最終穩穩對準了陸言。
全場瞬間沸騰。
所有人齊聲高喊大冒險，沒有人允許他選真心話。
。靜平神，樣模的鬧熱人眾著看言陸
”。險冒大選我，吧好“
。罰懲佈公聲出辰北江，後謀暫短，議商聲低起一在圍刻立人眾
”。衍敷害許不，避躲許不，完真認，秒五續持，友朋的邊旁你吻親眾當你，是罰懲的你給們我“
。起響間瞬聲呼歡、聲掌廂包，地落音話
。措無足手，僵場當靜鏡朱
。親眾當說別更，近親異與前面人外在未從，矩規的守恪大到小從是，外可不私，親不授男，髓骨刻教禮
。慌怯度極，睫長，眸垂頭低，紅通間瞬頰臉
。安歉致聲低，邊耳近湊頭低，作刻立有沒，安不張的到覺察言陸
”。好就下一忍，意惡有沒，鬨起戲遊玩是只家大。了你屈委，啊起不對，靜靜“
。合配許默，頭點輕輕卻，慌神眼，他看頭抬靜鏡朱
。浮輕分半有沒，正端輕作，頭肩的住扶輕輕手抬，頭點見言陸
。的上吻，頭低緩緩後隨，眼眉的上對穩穩，頭抬俯，觀圍場全視無他
