屬吏問他多大了，他說“十七”。
屬吏看了他一眼，沒信，但還是記上了。
年輕人又問了一句：“一天吃三餐，管飽嗎？”屬吏說管飽。
年輕人點了點頭，平時咸陽百姓都只吃兩餐，還有很多人餓死，更別說其他地方了，一天三頓，神仙過得日子也不過如此了。
有個老太太，少說五六十了，擠到隊伍前面問。
“要老婆子嗎？老婆子會燒火，會做飯，會縫補。”
屬吏看了蘇園一眼，蘇園點了點頭，屬吏把老太太的名字記上了，分到了廚房。
隊伍裡有年輕人，有中年人，有老頭子，有老太太，有夫妻一起來的，有父子一起來的，還有兄弟幾個一起來的。
有人從天沒亮就開始排，排到太陽落山才輪到，排到了之後，也不急著走，站在旁邊看一會兒，找人確認自己的名字被記上了，才心滿意足地離開。
三百文，夠買好幾鬥糧食，三百文，夠一家人吃一個月的鹽。
三百文，夠給孩子扯一身新衣裳，而且管三餐，管飽。
這意味著在工廠幹一天活，家裡就省下三頓飯，省下的糧食可以賣掉換錢，也可以攢著過冬。
隊伍從城門口排到了城郊，一眼望不到頭，有人排到了，歡天喜地地拿著登記牌回家報信。
有人沒排到，站在隊伍外面不肯走，伸著脖子往裡看，嘴裡唸叨著“再等等，說不定還能加幾個”。
一個穿著灰色短褐的中年男人站在路邊，雙手抱在胸前，看著那條長隊，嘴角掛著一絲不屑。
“蠢。”他說。
旁邊有人問他：“怎麼蠢了？”
“官府給錢？還管三餐？還分房子？天底下哪有這麼好的事。”
他啐了一口，“肯定是拉去做苦力的，挖石頭、搬重物，幹個十天半月就給你打發了，說不定連工錢都不給，隨便找個由頭把你攆出來。”
旁邊的人沒接話，他又補了一句。
“你們去，我不去，我等著看你們後悔。”
沒人理他，隊伍還在往前走。
離隊伍不遠的地方，站著一個年輕人。
二十出頭，穿著一件全是補丁打出來的短褐，袖口磨得只剩線頭了，腳上一雙草鞋，鞋底快磨穿了。
他叫陳大，家在咸陽城南邊的村子裡，爹孃種了一輩子地，土裡刨食，養活了他和兩個弟弟妹妹。
去年收成不好，家裡的糧食接不上茬，他爹的腰又壞了，彎不下去，地裡的活大半落在他肩上。
他娘眼睛不好，天一黑就看不見東西，做不了針線，只能洗洗涮涮。
弟弟妹妹還小，大的十二，小的才六歲，正是能吃不能幹的年紀。
。水像得稀，米粒幾放，湯菜野鍋一煮天每，了頓天幾好了斷經己裡家
。著不睡去覆來翻，了見聽他，咕咕子肚裡夜半，著不睡得妹妹弟弟
。吃著分人家一，裡湯菜野在攪去回拿，糧斤幾買夠剛只也錢的掙，錢文幾掙天一扛，貨搬人給去天白他
。了頓斷就裡家天一歇，歇敢不他
。活幹續繼，說多有沒他，好多好多說，事的工招王大了說他跟友工，貨午上一了搬他天今
。來過了跑就鞋草上穿，汗把了，完扛袋麻一後最把他但
。識認不也字個一但，看頭著仰，面前示告到他
。子袖的人個一邊旁拉了拉他
”？啥的寫面上，哥大“
。聽他給念人那
”。房住排安先優月個三滿幹……餐三管……文百三錢工月每……人百五千五工招“
。文百兩到不來下月個一，文幾掙才貨天一扛他，文百三，了攥手的大陳
。餐兩吃才也候時的好景年家他，餐三管還，文百三給裡這
。藥抓爹他給，病看娘他給以可錢的下攢，飽吃妹妹弟弟讓以可食糧的來下省
。問他”？記登哪在，哥大“
