王美琴張了張嘴，一個字也說不出來。
她的臉一陣紅一陣白，嘴唇在發抖，眼眶慢慢紅了，像是委屈，又像是被戳中軟肋。
田建國抬起頭，看了田小棠一眼。
他的眼眶也有點紅，嘴唇動了動，想說什麼，又咽了回去。
他低下頭，把那根沒點的煙放在茶几上，手指微微發抖。
王美琴忽然轉向田建國，聲音裡帶著哭腔：「你就讓你女兒這麼跟我說話？田建國，你有沒有良心？」
「我伺候你。伺候你女兒。給你生兒子，你就這麼對我？」
田建國慢慢站起來。
他的動作很慢，像是用了很大的力氣。他走到田小棠身邊，站定，看著王美琴。
「她說得對。」他的聲音不大，但是很清晰，「王強的醫藥費，本來就不該我們出。」
王美琴愣在原地。
她看著田建國，又看看田小棠，嘴唇哆嗦了好幾下，最後什麼也沒說出來。
她轉身走進臥室，「砰」的一聲關上了門。
那聲關門聲很響，牆上的全家福晃了晃，玻璃框裡的裂縫又長了一點。
客廳裡安靜下來。
田子豪從田小棠身後探出頭，看了一眼那扇關上的門，又縮了回去。
田建國站在原地，看著那扇門，站了很久。然後他轉過身，低頭看著田子豪。
「子豪，去姐姐那兒住幾天好不好？」他的聲音很低，帶著一種田小棠從來沒聽過的疲憊。
田子豪看了看爸爸，又看了看姐姐，小手攥著田小棠的衣角，點了點頭。
田建國從口袋裡掏出錢包，把裡面所有的現金都抽出來，塞進田小棠手裡。
田小棠低頭一看，大概幾百塊，有紅有綠，皺巴巴的。
「爸，不用……」
「拿著。」他的聲音有點啞，「給子豪買點吃的。」
田小棠看著手裡的錢，又看了看爸爸的臉。
他老了。鬢角的白頭髮比以前多了很多，眼角的皺紋也深了，背好像也沒有以前那麼直了。
他站在那裡，襯衫領口歪著，臉上還有指甲劃過的紅痕，整個人像是被抽空了什麼。
她忽然想起小時候，媽媽剛走的那段時間，爸爸也是這樣：沉默，疲憊，像一棵被風吹彎了腰的樹。
她沒再推辭，默默把錢收好，蹲下來幫田子豪擦了擦臉，又收了幾套他的衣服，牽起他的手。
」。吧走「
。走著跟乖乖豪子田
」。了吵媽媽跟別你，爸爸「：句一了說聲小，爸爸的裡廳客在站眼一了看他，頭回又口門到走
。了紅更眶眼，話說沒，頭點了點國建田
。下樓在站爸爸到看裡鏡視後從棠小田，候時的區小離駛子車
。單孤很，瘦很，長很得拉燈被影的他。車的們他著看，裡袋口在手雙，克夾舊件一著穿，下燈路在站他
。來下掉淚眼讓沒，外窗向轉臉把棠小田
