只要是導演的長片處女作，都在候選範圍之內。
主持人念出獎項全稱的一瞬間，鄭輝感覺到身邊幾十道目光同時落在了自己身上。
不只是身邊的人。從他坐的位置，他能清楚地感受到前排、後排、甚至二樓包廂裡的目光都在往這個方向聚。
因為答案太明顯了。今年戛納所有單元加在一起，如果要選一部最好的處女作電影，那隻可能是《爆裂鼓手》。
場刊3.7分，二十分鐘起立鼓掌，全球媒體頭條轟炸。沒有第二個選項。
+ ：
臺上，頒獎嘉賓開啟信封。
“金攝影機獎，《爆裂鼓手》，鄭輝。”
掌聲炸開。
鄭輝站起身來。他這次注意力都集中在金棕櫚，倒是忘了這個。但是能也不錯，最佳新人一輩子也就一次。
對吧，某周。
張國立在他身後用力鼓了兩下掌，李雪建點著頭微笑，孫明已經激動漲紅了臉。高媛媛抬頭看著鄭輝站起來的側影，雙手用力地拍在一起。
鄭輝沿著過道走上舞臺，聚光燈打在他身上的時候，臺下兩千多人的掌聲還在持續。
他接過獎盃，金攝影機獎的獎盃造型是一臺微縮的攝影機，金色的。
與此同時，盧米埃廳後方的媒體區裡已經忙開了。
法新社的記者最先動手。他的筆記型電腦透過媒體區預留的電話介面直連巴黎編輯部，鄭輝的名字剛從頒獎嘉賓嘴裡出來，他的手指就已經在鍵盤上敲出了第一行字。
法新社的快訊透過專線傳回巴黎總部，再由總部分發至全球訂戶。
美聯社那邊，記者在紙條上飛速寫下一行字：“cam '— pla— zn ”，側身遞給過道邊上的助手。
助手接過紙條，貓著腰快步走向出口。推開隔音門後，開始跑。
留守編輯接過紙條掃了一眼，十秒鐘之內，一條快訊就透過衛星線路傳向了紐約。
比法新社晚了將近兩分鐘。在這個網際網路尚未完全普及的千禧年，兩分鐘就是一個時代的差距。
央視這邊，劉敏坐在媒體區前排，手裡攥著一支筆。
+ ：
聽到“鄭輝”兩個字的時候，她已經在採訪本上寫下了第一行字：“金攝影機獎：《爆裂鼓手》鄭輝，中國”。
她把紙條撕下來，折了一下，遞給坐在旁邊的小王。
小王接過紙條，貓腰起身，側門出去，走廊裡拔腿就跑。新聞中心裡，林斌一把搶過紙條，拿起電話撥通了京城的國際長途。
“總檯！金攝影機獎！《爆裂鼓手》！鄭輝！中國的！”
電話那頭，京城時間凌晨兩點多，央視也開始忙活開來。
。些一了息平微稍聲掌等，前筒話到走輝鄭
。會機的見看被演導輕年個一了給節影電納戛謝。》手鼓裂《給頒獎個這把團審評謝。謝謝“
”。了可認被它興高很我。品作件一的要重最中生人我是也，影電部一第的我是影電部這
。家國的統傳化文久悠著有個一，國中自來我，國祖的我謝“
。絡聯的質本最間之人與人是麼什、是麼什、事敘是麼什解瞭始開裡那在，習學裡那在，大長裡那在我
”。我的裡這在站天今有沒就，切一的我予賦地土片那有沒
。去下說續繼常正復恢就快很過不，下一了沉微微音聲，裡這到說他”。母父的我謝“
”。界世影電進走我帶他是，師恩的我是他。授教飛謝的院學影電城京，師老的我謝“
”。攝拍去、作創去地由自以可後之試考修免過我許允們他，明開常非校學的我。院學影電城京，校母的我謝別特要還“
”。上臺舞的納戛在站是不而，》史影電方西《背裡室教在坐該應在現我，來出我放意願校學是不果如“：下一了笑微微他
。了笑人有下臺
”。們師老的務教校學我於功歸要半一有，盃獎個這以所“
： +
。了大更聲笑
”。家大謝謝“：盃獎起舉他
。臺下轉輝鄭，起響聲掌
。行進續繼禮典獎頒
。楚清不看表的面後鏡墨，掌鼓下臺在衛家王。臺上同一人三平叔張、賓屏李、風可杜，隊團和影攝的》華年樣花《了給頒獎大技
。趟一了跑又，勻沒還氣王小
。》狂救急《了給頒獎劇編佳最
。了兒會一坐多上位座的邊道過在能於終王小。筆有沒敏劉。關無國中和個這
。氣勇種一是就本，品作的樣這出拍下境環的樣那在，演導朗伊的歲十二，聲掌的烈熱外格了給場現，候時的臺上夫爾瑪克瑪·拉米莎。獲列並》板黑《和》聲歌的來傳樓二《由獎團審評
。不兵按續繼敏劉。關無國中和也
。片語華是說確準，人國中了給獎大技，人國中了給機影攝金。了勁對不到覺經已但
？嗎來過跑人個一王小，份的片語華有再果如裡獎大些這…櫚棕金、獎大會委評、演導佳最、員演男佳最有還面後
。步一看步一走，麼什說不先定決，想了想敏劉。行還頭神但，紅著泛上臉，了溼汗經已口領衫襯王小。王小眼一了看頭扭
”。員演男佳最，來下接“
。起響次再音聲的人持主
。上臺舞了到焦聚時同力意注的人個多千兩。了失消間瞬聲語低的裡廳大
。場全眼一了顧環，前筒話到站松貝·克呂
： +
”。的能本自發全完有也，的巧技滿充有，的放外有，的斂有，演表的致極種多很了到看們我。論討的烈激常非了生產部團審評們我讓，選評員演男佳最的年今“
。一唯是它，演表是僅僅不它，演表種一有。識共個一了達們我，終最但“
”。的代替可不是，演表種這而。界境的分不戲人了到達，角了給獻奉部全，志意、魂靈、的己自將員演
。的魔瘋放外是，演表的輝鄭。的制剋斂是，演表的偉朝梁。換切回來上臉的輝鄭和偉朝梁在地事懂常非頭鏡的場現，候時的話番這說他
？誰是底到
。眼子嗓了到提都心的人有所，裡廳埃米盧
：案答出念於終松貝·克呂
”！》手鼓裂《！輝鄭，是的獎員演男佳最節影電際國納戛屆三十五第獲“
。聲論議的數無著雜夾還，中聲掌但。聲掌的烈猛加更時獎機影攝金才剛比出發場現
”？他了給也帝影？麼什“
”！了戲沒櫚棕金，天的我“
”！了的人別是就定肯櫚棕金，帝影了給！的走拿都獎大有所把能可不影電部一，矩規的納戛“
”。的櫚棕金拿穩》手鼓裂《為以還我…了惜可太“
。麼什想在他道知人沒，頭鏡的機像攝了開避，頭下低緩緩偉朝梁。裡朵耳的組劇》華年樣花《了到傳地晰清，聲論議些這
”！了獎個兩機影攝金上加！！手鼓裂！！輝鄭！帝影“：面紙破要乎幾尖筆，候時的字行那下寫上本訪採在敏劉，裡區
。快都次一何任前之比跑他次一這，條紙過接王小。王小給遞，好摺，來下撕條紙把
。來起了彈上子椅從，候時的來進衝次三第王小到看斌林，裡心中聞新
： +
”？獎麼什？麼什“
。話電的城京了通撥，眼一了看斌林。前面他在拍條紙把王小
”！帝影的輕年最上史歷納戛！歲十二！了獎個兩，獎機影攝金的前之上加！帝影了拿輝鄭！帝影！檯總“
。馬荒兵片一邊那，編總了來喊輯編班值，頭那話電
： +
