鄭輝坐在窗邊，左手壓著劇本，右手握著一支鉛筆，正在分鏡紙上畫《愛樂之城》的關鍵場景。
開場那場高速公路群舞，他已經拆成了三十二個鏡頭。
從第一個鏡頭的大全景俯拍開始
洛杉磯高速公路上密密麻麻的車流，陽光刺眼，引擎聲嗡嗡作響，所有人被困在鋼鐵牢籠裡，煩躁、無聊、絕望。
然後是一個長焦鏡頭，穿過一排排車頂的熱浪，對準某輛車裡一個年輕女孩的側臉。她嘴唇微動，跟著收音機裡的旋律無聲地哼著歌。
下一個鏡頭，她推開車門，音樂炸開，色彩炸開，整條公路變成了舞臺。
鄭輝的鉛筆在紙上飛快地勾勒著運動軌跡和機位標註，每一個箭頭、每一條虛線都精準到位。
系統賦予的分鏡能力讓他不需要思考構圖，畫面自動從腦海裡流淌到筆尖。
高媛媛坐在沙發上，手裡捧著一本雜誌，但目光大半時間都落在他身上。
她喜歡看他工作時的樣子。
眉頭微蹙，嘴角偶爾無意識地抿一下，整個人沉浸在另一個世界裡。
那種專注的氣質，比他站在任何舞臺上都要迷人。
“叮鈴鈴……”
手機響了。
鄭輝放下鉛筆，看了一眼來電顯示。
韓三坪。
他接起來。
+ ：
“韓總。”
“鄭大導演！”電話那頭韓三坪的聲音格外洪亮，帶著興奮，“你現在忙不忙？”
“在畫分鏡，怎麼了？”
“我先問你一個事，你什麼時候回國？”
鄭輝靠在椅背上，想了想：“四月初吧，差不多那個時候。”
“具體點。”
“現在還沒訂死，四月七八號都可能。最近在好萊塢這邊談下一個電影專案，有些事情需要跟環球影業對接。韓總，到底什麼事？”
“下一個專案都開始談了？”韓三坪語氣裡帶著幾分感慨，“你這速度，真是一刻不停。”
“趁熱打鐵嘛。怎麼，韓總找我有事？”
電話那頭沉默了一秒。
”。意主個拿你要需，事些有邊這國“，些了式正變氣語，子嗓清了清坪三韓“，的樣這是“
”？事麼什“
”。式儀機接個辦你給想…人些有？嗎了期日下定，來回候時麼什你“
。下一了頓上面桌在指手的輝鄭
”。了重隆太，總韓。別，別“，出而口忙連他
。然瞭的此如然果著帶，聲一了笑頭那在坪三韓”。應反個這是也你猜我“
”。條哪邁先該道知不都機飛下一我，幅橫個來再，人排一站，花個拿，式儀種那搞別真“，真認很氣語輝鄭
： +
”…….是但“，轉一鋒話，頓了頓坪三韓”。以可個這，辦大大開公不，行行行“
”？麼什是但“
”？吧了絕拒別你個這，像影下一錄記，你接去人個幾“
。了默沉輝鄭
”。娘罵要的史影電寫後以留不，料資像影點留總，樣一不義意的去回這你。用道報聞新面後，材素點拍，臺一扛機像攝“，調強坪三韓”。人個幾就“
”。套一那賓外迎歡整我給別，人個幾就，行那“：氣口了嘆輝鄭
”。會面見者記外中箇一排安你給想，邊那辦聞新院務國，後然“，說下往續繼即隨，些了鬆輕氣語的坪三韓”。了定算個這，行“
。牴麼什沒倒輝鄭
。付應能都睛眼著閉他…會出釋者獎獲、訪採桌圓、會面見種各，約紐到磯杉從，敦倫到納戛從。了多太開來以多年一這他，西東種這會者記
。難為麼什有會不也他但，些一高格規辦舉院務國
。說他”。以可個這“
”。事件一有還“：道續繼，句這完說坪三韓”。間時接對理助你跟人的邊那讓我那，好“
”。說“
”。章獎年青四五選評你給在，邊那團青共“
”？章獎年青四五“：下一了愣輝鄭
”。了程流走在經已邊那央中團青共。了佔全你標指些這…現表國、力響影會社、就、齡年，合符都你件條面方各，上評能該應式程照按。選評的年今，對“
： +
。好麼什說道知不間時一輝鄭
？了係關上扯譽榮種這跟麼怎，的樂音搞影電搞個一他，搭太不像好他跟個這…章獎年青四五
。理道有沒全完是不也，想一念轉但
……”民人國祖負辜有沒“的說卡斯奧近最，”人國中是先首我“的說時格資修免課治政棄放主電北在，言段那的說文中用時獎領納戛在，話番那的裡》子之方東《視央在他
。表代年青秀優的準標最種那是就實確他，裡事敘方在，起一在加疊西東些這
”。吧行“，絕拒有沒終最，下一了豫猶輝鄭”…這“
”。事好是這，嘛強勉麼那別“，了笑坪三韓
”？嗎有還“，笑了笑地奈無輝鄭”。道知我“
”。會你請邀式正，會協家影電國中。個一有還“
。愣沒都愣連次這輝鄭
。了平躺接直他
”。了來個個一別，吧說起一？啊銜頭麼什有還“，說地落利脆乾他“，總韓“
。來起笑大頭那在坪三韓
”。著不管我，事的己自校學是那但，的類之會迎歡和彰表譽榮麼什個搞會能可部電北們你多最。的定確前目是就個幾這“，說著笑他“，了沒真“
”？些這就那“，心眉了輝鄭”。行“
”。事的要重更件一有還但，了完說些這，等等“
。來起肅嚴變然突氣語的坪三韓
： +
”。來出間時段一留我給，後之來回你“
”？麼什幹？間時留“
”。輩長些某下一見…要需能可你“，辭措著酌斟坪三韓
。了直坐輝鄭
”。堂禮大民人趟一去要，許也“，音聲了低坪三韓
。輩長些某。堂禮大民人
。楚楚清清裡心輝鄭，麼什著味意這
”？了重嚴麼這變子下一麼怎…嘛卡斯奧個了多是就不，總韓“，困一著帶，口開他
。味意的”輕年太是還子小你“著帶裡聲笑種那，聲兩了笑是先坪三韓，頭那話電
。說他”。卡斯奧個這是就“
”？嗎變質起引變量麼什道知你，啊輝鄭“
。續繼他等，話說沒輝鄭
”。了變就質，去上疊一演導佳最卡斯奧和櫚棕金是可。了一之演導大是你設預經已家大，邊這壇影，櫚棕金拿面前你“
。去上擺定肯字名的你，演導一第是誰說要，圈影電國在現“：道續繼坪三韓
。些一多也獎，多品作，厚累積面前他竟畢，扯掰扯掰你跟能還謀藝張
”。去過說都，一第誰倆你。點一重更熊金獅金比實確，上量聲際國和知認眾大在，西東個這演導佳最卡斯奧但
”。上續易容太不氣口這然不，來回獎大個幹再能還面後他非除。了論定些有就實其，來出一櫚棕金，邊那歌凱陳“
： +
。了裡圍範論討個這在不都，飛謝師老你至甚，代五第的別“
。的兒這在擺實打實是都這，力響影、房票、項獎可，的定肯是那，服不裡心人有
