我哭了，劉心怡問我怎麼了，我說歌太好聽了太感動了。
她信了。
但其實不是因為歌，是因為在那一萬兩千個人面前，他記我在。”
鄭輝翻到後面幾頁。
“2月28日。
終於快要殺青了！我可以回京城了！
這幾個月在佛山，雖然拍戲很充實，但是真的好想回去。想回家裡的陽臺上曬太陽，想…
算了不寫了，寫出來怪不好意思的。
但是真的好想他。
上次見面還是過年的時候，就見了兩天。他說他要去美國處理電影的事情，也不知道回來了沒有。
+ ：
打了好幾次電話都關機，不知道是不是時差的問題。
希望他一切都好。
對了，李總說殺青之後安排了幾個採訪，讓我配合跑一下通告。我知道這是為我好，但說實話，我現在滿腦子想的都不是採訪的事。
就想趕緊回去看看他在不在。”
鄭輝合上日記本。
寫的都是小女孩家的心事。
有對拍戲的認真與反思，有去看演唱會時候的激動和感動，有對回京城見面的期盼和雀躍。
沒有算計，沒有權衡，沒有那種“我應該怎麼做才能讓他更離不開我”的精明。
至少在這本日記裡沒有。
鄭輝把日記本放回箱子裡的原位，沒有再繼續翻。
日記本旁邊，還有一疊信。
白色的信封，疊整整齊齊。
鄭輝拿起來看了看，每一封信封的正面，都寫著同一個收件人的名字：
鄭輝。
沒有地址，沒有郵編，只有他的名字。
信封的右上角，每一封都標註了日期。
鄭輝粗略數了一下，大約有十五六封。日期從去年年底一直延續到今年三月初，差不多十天半個月就寫一封。
： +
。過去出寄被封一有沒，然顯但，票郵了，口了好封都信封一每
。寄敢不又了寫，麼什為道知不但，說他對想話有
。寄址地個哪往該道知不地純單是只，許或又。深太暴、多太說裡信在己自怕是許或。煩覺他怕是許或
。寄以可址地的定穩個一有沒實確，個一又個一了換店酒，波奔地各在年常他
。法辦有總寄想，題問是不址地，楚清裡心輝鄭但
。話的說面當敢不時平多太了寫裡信些這是概大，因原的正真
。程過個那的寫是的要重，要重麼那不實其，去出寄不寄，了放釋種一是經已來下寫
。看不就他，話的寄敢不，封一何任開拆有沒輝鄭
。遲不也聽再，候時的他訴告口親意願，後以等
。西東個一的著底箱了到然突手輝鄭，了底見經已西東的裡箱李行
。來出不看本意注不，一為融底箱和乎幾，報剪份一有面裡，看一啟開，層夾個有，眼一了看頭低他
。來出了報剪份那將把輝鄭
。張兩有只
。秀清五，置位的後靠微稍在站孩個一有中其，排一站員演輕年個幾裡面畫，照傳宣的》事故的生習實《，片圖的來下剪上刊報視電份一是張一第
。媛媛高
。邊旁在放寫特張一了裁獨單給輯編，了目醒太面裡人群一在臉張那但，置位的角主是不然雖
。稿傳宣的告廣水淨純哈哈娃於關，道報的報小份一是張二第
： +
。照劇的告廣是圖配，水淨純哈哈娃言代輝鄭是意大，短很文正的道報
。昧曖又淨乾面畫，起一在匯線視的人個兩，水淨純瓶一著隔間中，著站面對面媛媛高和輝鄭，裡面畫
。久很了默沉，報剪張兩這著拿輝鄭
。的來起藏獨單是，的起一在放報剪他其和是不，深最底箱在藏被報剪份這
。註批寫面上在還至甚，到看能就開翻，裡子箱在放地方方大大，報剪的輝鄭於關些那
。掉扔有沒但，來起藏，份這的媛媛高於關但
。面畫個一過閃然突裡海腦的輝鄭
。”呀誰“句一了問醒吵被似好彬彬範，後之話電了掛。彬彬範著避沒他，話電來打媛媛高，夜深個那的店飯樓賓貴在是那
。媛媛高了說地坦他
。了裡心在記該應，來看，事其無若面表時當彬彬範
。”資投“是就位定的彬彬範對他，始開一從，久很報剪份這了看輝鄭
。的雜複是都來從，的彬彬範對他
。爺範的名有赫赫個那世前是孩個這覺是只他，始開最
。資投前提，下一識認
。了粹純麼那不變機的他，後以那從。係關了生發人兩，晚夜個那在彬彬範，來後
。了饞是實確他…態姿的烈熱又主種那上床在，臉的，材的
： +
。慾有佔的人亮漂個一對人男個一有也但，量考業商的人藝約簽對主金有，分的捧有然當些這，訓培師老的好最排安，源資找給，房買給，資投給他
？呢是但
。上媛媛高了在放是的多更他，投的正真
。賴依和拜崇的留保無毫種那裡睛眼時他看媛媛高他
。樣一不彬彬範而
。了西東的要想取換去和貌的己自用利懂也，了心野有太彬彬範的世後
。備戒份一著持保對終始，裡識意潛在輝鄭讓也但，水魚如圈樂娛在讓質特種這
。報回與恩的後草稻命救一上附攀中境絕在是，的途前和源資對是，附依的主金對是的多更，他對彬彬範，為以直一他
。的心銘骨刻麼什上不談，係關種這
。護庇和源資的他了到，誠忠和的了到他，需所取各是量其充
…在現但
。上信的去出寄有沒疊那、記日本那、報剪在落目，眼開睜輝鄭
。道報的期時集無毫和些那，期初道出他集收去頭回，後之人男個一識認在會不，孩的主金附攀想是只個一
。去出寄敢不卻完寫，信封一寫他給就月半天十隔每，裡月個幾的戲拍地異在會不，孩的近靠才益利了為是只個一
。層底最的箱李行在藏報剪的媛媛高於關把，會不更
——問追地覆覆反反裡心在，孩個一另和己自著較比地遍一又遍一，裡夜深個數無在孩個一是那，手對查調是不那
？誰歡喜更底到他
。氣口一了嘆輝鄭
： +
。裡間儲的邊旁臺在立，攏合子箱把他，後之空清箱李行個三。好放類歸，來出拾收部全件散零的餘剩裡子箱把，起坐他
。上子架的房書到放本程行本話電、籍書、本劇，品人私些那上几茶把後然
。置位的眼顯在擺有沒也，來起藏意刻有沒，上板隔層二第的房書了在放他，信疊那和本記日、報剪於至
。裡哪在西東的己自到看能就眼一，後之來回
。說主算打不他，看沒看他於至
。實事是也，信些那拆有沒他但。實事是，記日了翻。實事是，報剪了看
。口開來己自讓，事些有
。鐘時眼一了看輝鄭，箱李行完拾收
。半點一
。了來回買材食把經已巖何
。用備瓣蒜和段蔥、片薑好切時同。沫去焯鍋下水冷，塊小剁淨洗骨排把，房廚進走輝鄭
。塊刀滾切殼剝筍春，製醃片薄切牛，著泡水鹽用蝦圍基
。落利奏節，落刀起手，練作他
。煮燜火小轉蓋鍋上蓋，水熱的骨排過沒注，皮桂角八、酒料、糖冰、老、生加，焦微至炒翻骨排倒，蒜姜香鍋油起，乾瀝出撈後好焯骨排
”。湯腩牛蔔蘿個一來再鍋高，蔬時炒清，蝦大燜油，炒筍春“
。單選了好排裡子腦在邊一，材食理邊一輝鄭
： +
。了夠足，湯一菜四
……
。來傳音聲的轉鎖門，分十二點三
。眼一了看向方的廳客朝頭轉，靜到聽，收蝦大燜油給裡房廚在正輝鄭
。口門在站彬彬範，開推被門
。妝的化時訪採午下是然顯，些一緻要時平比容妝，著散髮頭
。下一了愣是先，氣香的菜飯著飄裡氣空，著亮燈裡廳客到看
。輝鄭的圍著圍口門房廚了到看後然
”！？哥輝“
。住不藏都藏，表的喜又驚又種那，來起了亮間瞬睛眼的彬彬範
。上輝鄭了在掛去上撲接直，來進跑步兩作並步三
”！的來回候時麼什！嗎了國去是不你！兒這在麼怎你“
