12月28日，天津，《一個陌生女人的來信》劇組。
徐靜蕾正跟攝影師李屏賓討論下一個鏡頭的景深問題。作為導演，她越來越習慣這種在片場發號施令的感覺。
雖然很多時候，她提出的想法會被姜文或者李屏賓用更專業的角度修正，但最終拍板的那個人是她，這就夠了。
助理小跑著過來，把手機遞給她，螢幕上是新浪娛樂的頭條新聞。
“蕾姐，你看這個。”
徐靜蕾接過手機，標題映入眼簾：【鄭輝新作入圍柏林主競賽，高媛媛獨角戲衝刺影后】。
她一目十行地把新聞掃完，臉上沒什麼表情，只是把手機還給了助理。
“知道了。”
她並沒有放心上，她自以為自己不一樣。
她認為別的女星還在女演員這條擁擠的賽道上廝殺。
而她徐靜蕾，已經換了賽道。她是導演，是創作者，是站在鏡頭後面掌控全域性的人。
這個身份，讓她在面對那些曾經的競爭對手時，有了種居高臨下的俯視。你們還在被挑選，而我，已經在挑選別人。
“準備好了嗎？”她問李屏賓。
“好了，導演。”李屏賓衝她比了個OK的手勢。
“各部門注意！”徐靜蕾發號施令：“準備，開拍！”
寒風中，場記板清脆地合上。對她來說，高媛媛入圍柏林的訊息，就像這冬日裡的一陣風，吹過，了無痕跡。
……
周迅坐在沙發上，指間夾著一根女士香菸，煙霧嫋嫋升起，模糊了她的臉。
她也在看這條新聞。
和徐靜蕾的自以為是不同，周迅的眼睛裡閃爍著複雜的光。那不是嫉妒，更像是…神往。
她對圈內這些花旦之爭向來沒什麼興趣，覺得那是媒體閒得無聊編排的戲碼。她更在意的，是感覺，是人與人之間的化學反應，是那些能激發她創作靈感的瞬間。
鄭輝。這個名字對她來說，就像一個遙遠而璀璨的星辰。
她聽過他的歌，看過他的電影，也從各種渠道聽說了他與範彬彬、高媛媛、王菲之間那些真假難辨的傳聞。
周訊不覺得這有什麼不好，說實話，她從來不覺得鄭輝花心。
花心這個詞太廉價了，用來形容那些沒有才華，只憑臉蛋或者金錢就到處沾花惹草的男人才合適。
鄭輝不一樣，二十三歲，戛納金棕櫚、威尼斯金獅、奧斯卡影帝、格萊美多座獎盃，他是這個時代最不可思議的天才。
這麼天才的人，情感豐沛得如同汪洋大海，怎麼可能只為一條溪流停留？
他的愛需要不同的容器去承載，不同的風景去激發。
。過說沒都話句一連，過見遙遙上禮獎頒些某在是只，集麼什沒終始人兩，惜可。菜天的裡眼是，子才的級頂最代時個這是疑無輝鄭，子才偏
”…堡漢國德走遠的苦痛令段一因員演國中的輕年位一“：概梗劇的》邊海的晚夜在自獨《著看，在現
。浪駭濤驚的心對面自獨，邊海冷的國異在，人個一：面畫幅一出象想，離迷些有神眼的迅周
。人男的來下錄記它將頭鏡用又，暴風場這了造製手親個那，人男個一著站，後背的切一這而
。漫浪其何又，忍殘其何
。來出了冒地制控不頭念個一，灰菸彈了彈輕輕尖指的迅周
？覺麼什是會，段一談輝鄭和果如…果如
。面一的防設不最實真最己自到看他讓，去進投地留保無毫會
。影電拍，歌寫，笑歡和淚眼、抱擁、吵爭些那，間瞬的們他於屬些這把會他，後然
。緒的秘最底心出寫譜律旋用，表微的覺察曾未都己自到捉捕頭鏡用會他
。出展前面介世全在，品藝件一變本把？驗的致極樣怎場一是將那
。了得值都也切一那，歌的寫而”我“為隻首幾過有擁，影電的”們我“於屬全全完完部一樣那過有擁但，離分會，碎心會後最怕哪
。燼灰的爛絢捧一下留後最，燒燃相互，就此彼？嗎是不，係關的最間之人與人是才這
。往神了滿充里神眼，來起了彎地覺自不角，著想著想迅周
。滅摁裡缸灰菸在，煙口一後最了吸。了滅掐己自被就，刻片了旋盤裡海腦在只頭念個這
。束結底徹份月十，過好不並子日段那，頭盡了到走的鵬亞李和，中年年今
。的新了現出裡活生的，後之份月十但
。面一的知人為不賞欣能，想妙思奇的懂他，師型造的溢橫華才個一，人男的齊大李個一
。粥話電了起煲始開地懶慵音聲，上發沙在蜷，音聲的溫來傳快很頭那話電。話電的齊大李了通撥，開拋念綺的輝鄭於關裡海腦把，機手起拿迅周
。要重更辰星的邊天遙比，福幸的前眼住抓，說來對
……
。店酒級星某東浦，海上
。裡發沙了進陷接直人個整，得懶都鞋跟高連得累，時間房到回，活傳宣的天整一》豪《劇視電束結剛冰冰李
。去下緩微稍才乾那裡嚨，口一了喝來過接，水溫杯一來過遞理助
。醒提聲小邊旁在理助”。攝拍誌雜有還早一天明，吧息休點早水完喝，姐冰冰“
”。了道知“
。睛眼上閉，聲一了應地力無氣有冰冰李
。面畫的活傳宣天今放回在還卻裡子腦
。題問的異小同大些那答回遍遍一，燈閃的家十幾對面，起一在站城富郭和
…的作合王天和，事趣的攝拍，劇的劇視電
。答回方的不水滴著說，笑微的得著持保程全
。走向方的好往在都切一乎似，斷不曝，實充，碌忙，作工的在現是就這
。地原在還，看一是但，著轉的天天一，樣一盤磨跟得覺總，麼什為道知不可
。拍戲缺不
。臉張這得記終始眾觀讓也，率曝的高夠足著持維讓，劇的部一接部一。主是都本基，缺不實確源資劇視電
？呢影電但
。零於等約在存，憐可得份戲，角配的樂天古和文秀鄭演，裡》合好年百《
。用作麼什了起底到裡影電在己自道知不都至甚，完拍片港部兩。角主的正真是才芝柏張和華德劉，角配是也裡》貓上鼠老《
。住不留都跡痕點一連，了散就下一，漪漣的上面水像角些那可，過拍沒是不也影電本小的地
。》懂不小靈機《個那年當是還，的說來出拿能正真部一挑要，表列品作的己自看看頭回可，活不死半得忙，戲多麼那了拍
。作表代影電的樣像部一出不拿，人的業職為員演以個一
。了尬尷種是經已，前面輩同在這
。了說用不彬彬範
。》年些那《有媛媛高
。》機手《有又在現，》龍藏虎臥《有章際國
。》裁小與克扎爾《有，》河州蘇《有訊周
。獎金了拿，品作演導的己自部一了拍都蕾靜徐連
？呢而
。聞新樂娛著刷地慣習，機手起拿，眼開睜冰冰李
。了住停間瞬目的，時來出跳聞新的節影電林柏和媛媛高於關條那當
。遍三了看覆反道報的長不篇那把，直坐
。生而獎演表為，賽競主林柏，戲角獨
。慕羨的真是，慕羨，生滋底心在緒有
。本源資的地蓋天鋪些那是不也，氣名的有擁在現媛媛高是不的慕羨
。輝鄭且而
？麼什了拍媛媛高給輝鄭
。戲角獨的后影衝部一
？麼什了排安彬彬範給輝鄭
。》雄英《、》友蠻野的我《、》屋滿漫浪《
。置位的星巨洲亞，一第國在現到走步步一，員演小個一的棄放打瑤瓊從
