分娩戲拍完後，劇組的節奏明顯鬆弛了下來。
最難的一關已經過了，後面的戲份雖然情感濃度同樣高，但在技術難度上沒有分娩戲那種對演員身體和精神的極限要求。
接下來兩週，劇組進入了密集的文戲拍攝階段。
喪子後的沉默對峙。
這段戲幾乎沒有臺詞。女主和男主住在同一個空間裡，吃同一張餐桌上的飯，睡同一張床，但兩個人之間像隔著一道看不見的玻璃牆。
鄭輝用了大量的固定機位和長焦鏡頭來拍這些段落，攝影機放在走廊盡頭，透過門框看兩個人在客廳裡各做各的事。
範彬彬坐在沙發上看著窗外，鄭輝坐在餐桌旁翻報紙。兩個人的身體之間只隔了三米，但畫面的構圖讓這三米看起來像三十米。
真正難拍的是後面那場親密戲。
開拍前，鄭輝和範彬彬在場地裡走了兩遍位置，把每一次觸碰、停頓和退讓都固定下來。攝影機留在臥室外，隔著半掩的門拍攝，不追求身體上的暴露，只捕捉兩個人的狀態。
場記打板後，鄭輝飾演的男主先從背後抱住女主，動作急切，帶著壓抑已久的粗暴。他不斷貼近，像是想用身體逼她回到從前。
範彬彬沒有立刻推開他，只是肩膀微微繃緊，手懸在半空，遲疑幾秒後才落到他的手臂上。那不是回應，更像是疲憊的遷就。
男主察覺到了。他停了一下，隨即更加用力，試圖從她臉上找到哪怕一點熟悉的情緒。
可女主始終垂著眼，整個人安靜得近乎空洞。直到她終於轉過身，勉強迎合他的動作，男主反而僵住了。
鄭輝盯著她看了幾秒，眼裡的渴望一點點變成難堪和憤怒。
女主願意配合他，願意承受他的觸碰，甚至願意裝出回應，不是因為她重新感覺到了愛，而是因為她知道他需要一次發洩。她把自己的身體留在這裡，人卻根本沒有回來。
他猛地鬆開手，抓起地上的衣服，摔門離開。
門響之後，範彬彬仍保持著原來的姿勢。攝影機沒有停，繼續拍了十幾秒。她沒有哭，只是緩慢地把衣領整理好，坐在床沿，像剛剛什麼也沒有發生。
“Cut。”
鄭輝的聲音從門外傳來。
攝影指導回放了最後一段鏡頭。
沒有裸露，沒有激烈到失控的動作，甚至沒有真正意義上的情慾。可正因為如此，這場戲才顯得格外殘酷。
男主想透過身體證明他們仍是夫妻，女主則用順從告訴他，他們已經不是了。
……
第三週進入法庭戲和外景戲的拍攝。
法庭戲的核心只有一段：女主作為證人出庭。
對方律師的提問步步緊逼。
“你在懷孕期間有飲酒嗎？”
“你的產檢記錄顯示，三十四周時胎兒的生長曲線低於同齡平均值。你和你的醫生討論過這個問題嗎？”
”？嗎話電救急打撥即立求要有你，時降下率心胎現發士產助的你當“
。詞個一有只候時有，短很答回的。題問些這對面，上席人證在坐彬彬範
”。有沒“
”。過論討“
”。有沒“
。題問答回在是只，護辯己自為在是不。擊攻何任有沒也，抖有沒，穩平音聲的
”？覺麼什是，候時的著抱你？的青發候時麼什是皮的兒嬰“：問追續繼師律
。幕銀個整滿佔漸漸臉的，寫特到推慢緩景中從頭鏡
。去回了嚥地難艱被卻，邊了到經已話句有是像，上閉又，開張微微的彬彬範
。聞可晰清都節音個一每，裡庭法的靜寂在但，輕很音聲。口開於終，後之刻片
”。果蘋像來起聞“
。化變了生發表的，時果蘋到說
。意笑的能本點一是那，下一了揚上輕輕角的
。刻一那的兒住抱經曾同連，小小的熱溫、個那同連，來出現浮深憶記從然突味氣的甜清上兒
。時的走奪亡死被未尚段那了到回又彿彷，瞬一短短
。了死經已兒起想便，秒一下，那剎一了留停只意笑點那可
。咽嗚的碎破而促短聲一出發裡嚨，去回緒的來上湧翻把想，氣口一了吸地促急。了紅經已眶眼，下落及得來未還角的，來襲然猝傷悲
。了見聽都人有所裡庭法但
。切一的藏力竭了暴，咽嗚的制抑法無聲一那是只，聲出哭正真有沒。伏起微微口，住抿，睛眼下低
。間瞬個這了到看面後視監在輝鄭
：說聲低才他，後鐘秒十到直。鐘秒十了轉續繼機影攝讓是而，”停“喊有沒他
”。了過“
。戲的衫襯溼浸市超
。待等是只，喜不悲不，白空的見常最裡合場共公在種那是表的，面前臺銀收在排彬彬範
。口的己自眼一了看頭低後然
。了在不經已子孩但，養餵要需子孩得記還的
……
。周四到不時歷，底月三到續持初月三從攝拍的影電部整
。”覺找“來錯試覆反過要需戲場一哪有沒乎幾，備準分充了完經已也前機開在員演，幀一每到確鏡分的他。能可為度速種這讓力制控的輝鄭但。步地的議思可不了到快經已，說來片劇的肅嚴部一於對度速個這
。青殺戲場一後最，日八十二月三
。口一了咬頭低，了角用，果蘋顆一下摘手，上樹在攀孩小個一。間之葉綠在綴實果的滿飽潤紅，茂繁葉枝樹果蘋。年多許了去過經已間時的裡事故
