一月底，京城積雪沿著路邊化開，枯枝被冬日的陽光照得發白，風裡依然裹著寒意，屋內卻暖得像另一個季節。
地暖把木地板烘得微溫，鄭弦穿著連體棉衣，兩隻小手扶著茶几邊緣，搖搖晃晃地往前挪。
一步，兩步，走到第五步時，他的身體失去了平衡，小屁股往後一墜，結結實實坐在了地毯上。
鄭弦愣了一下，低頭看看自己，又抬頭看看不遠處的王菲，確認沒人笑他，便若無其事地翻過身，手腳並用地爬向茶几下面那隻布偶。
一個月前，他還只能扶著東西慢慢挪動。現在已經能夠獨立走上七八步，雖然步子不穩，卻進步得很快。
更讓王菲和月嫂意外的是，這孩子最近開始往外蹦詞了。
“爸爸”和“媽媽”說得最多，偶爾還能冒出“要”和“不”。咬字含糊，意思卻表達得很清楚。
王菲把這件事告訴張國榮：“弦仔會說話了。”
張國榮當天便訂了第二天飛京城的機票。
他不是沒有工作，幾個新專案在接觸，自己下一部導演作品的方向更是遲遲沒有確定。
但那些事情都能等，鄭弦會說話了，不能等。
上次來紫玉山莊，他抱著孩子教了大半天“乾爹”，鄭弦只會看著他咯咯笑。這一次，他顯然打定了主意，絕不能空手而歸。
上午十點多，張國榮走進客廳，他手裡提著給孩子準備的禮物。
這次是一套德國產的木質音樂積木，不同形狀的積木內建發聲器，拍擊後會發出不同音高，邊緣打磨得十分圓潤，沒有任何尖角。
鄭弦原本坐在王菲腳邊，手裡抓著布偶反覆搖晃。
聽到玄關傳來動靜，他抬起頭，盯著張國榮看了下，忽然鬆開布偶，張開兩隻手，身體努力往前傾。
意思很明確，要抱。
張國榮臉上的笑意瞬間綻開。
他把袋子遞給月嫂，脫下外套，快步走過去蹲下，一把將孩子抱進懷裡。
鄭弦一被抱起來，他便摟住張國榮的脖子，腦袋歪在他肩窩裡蹭了兩下。
張國榮側過臉看他：“還記得我？”
鄭弦仰起頭，認真盯著他看了一會兒，嘴巴動了動，發出一個含混的音節。
“嗯…”
不是“乾爹”，張國榮卻已經很滿意了，至少沒有認生。
王菲說道：“他現在只會叫爸爸媽媽，別的還不行。”
“沒關係，我教。”
張國榮抱著鄭弦坐到地毯上，將孩子面對面放在自己腿上，雙手扶穩他的腰，開始耐心示範。
“幹……爹。”
。疑些有表，他看袋腦著歪弦鄭
”。爹……幹“
。慢很得放也速語，張誇外格得做型把榮國張
。張他著學弦鄭
”……啊“
。了沒卻面後，邊沾強勉音個一前
”。爹乾“：心耐是的有他，餒氣不並榮國張
”。啊“
”。爹……幹“
”……啊“
。遍幾十了教覆覆反反他，字個兩的樣同
。送邊往地能本又後以住抓，抓去手，引吸扣紐的上衫絨羊榮國張被漸漸力意注來後，的他著盯還初起弦鄭
。來回轉臉小的乎乎圓張那將，手小的他開拍輕輕榮國張
”。我著看，扣紐吃要不“
”。爹……幹“
。起嘟微微小，睛眼眨了眨弦鄭
”…嗲…幹“
。疊像更爹，確準不也音尾，輕很音聲
。來出了顯底眼從上馬悅喜榮國張，楚楚清清得聽節音個兩那，裡廳客的靜安在可
”。爹乾你是我，爹乾，了對“：住不也麼怎角，路紋的細細出角眼得笑，下一了親上頭額弦鄭在頭低他
。牙米小的來出冒剛顆幾出，笑開咧著跟，興高的他了到也概大弦鄭
”。楚清很得？有沒到聽“：耀炫是滿裡氣語，菲王向看頭轉刻立榮國張
”。你在是實確過不，上不談楚清“：道說的笑菲王
”。了夠就這“
。聲一再他教頭低時不時，圈幾好了走裡廳客在，來起抱子孩把榮國張
。白明聽人讓能經已卻，腔拖的氣聲著帶仍然雖。”爹乾“近接漸逐音發，次幾了地糊含又來後弦鄭
”？敏很樂音對仔弦說你“：事件一另的過提菲王裡話電起想然忽榮國張，兒會一了哄
”。試試歌首放以可你“：頭點了點菲王
。輯專的年早菲王張一出手隨上子架從，邊旁響音到走，嫂月給弦鄭把榮國張
。來下靜安速迅人個整，注專得變神眼，響音向看頭轉上馬弦正的裡懷嫂月在，起響剛奏前
。移拍節著跟在實確卻，確準算不率頻。擺搖右左始開袋腦小的弦鄭，後起響歌副段一第
。多太偏跑有沒然竟向走致大的律旋但，上不談然自準音，冒外往地續續斷斷節音個幾。唧唧哼哼始開又裡他，完放歌首一
”。律旋記在是他，敏音聲對是只不這“：菲王向看頭轉他，來起真認漸漸神，程過個整完看榮國張
”。嗯“：意得的見常太不上臉在出表菲王
”？麼什聽他給時平“
”。來著，的爸他，的我，行流、滾搖、士爵、典古。放都麼什“
”。歌的輝阿點一放多以可“：想了想榮國張
。說麼這會他到想沒乎似，眼一他了看菲王
”。敏最化變種這對子孩小，落段的顯明很比對弱強不有，裡輯專文英他別特。富也型奏節和構結律旋，有都抒到滾搖從，大很度歌些那輝阿“：道釋解榮國張
”。放要也歌的我，然當“：句一充補又他，裡這到說
”？話句這後最了為是就，圈一大麼這繞你“
