一月一日凌晨，時代廣場的彩紙還沒完全落乾淨，鄭輝已經從後臺通道離開。
《Uptown Funk》在零點前炸了一整條街，銅管、貝斯、鼓點，還有幾萬人的合唱，把紐約冬夜硬生生唱出夏天的熱氣。
環球音樂的莫里斯在後臺抱了鄭輝一下，連說了三遍“perfect”。
鄭輝卻沒有去參加後面的派對。
他回到酒店，洗了個澡，坐在書桌前看了一遍CAA Foundation發來的初步檔案。
理查德那邊動作很快，澳門私人慈善基金會的註冊方案、稅務結構、未來審計流程，已經被律師團隊整理成了十幾頁的備忘錄。
……
一月上旬，理查德為鄭輝推掉了所有大型晚宴和公開派對的邀約。那些地方人多嘴雜，閃光燈亮如白晝，適合鞏固知名度，卻不適合贏取人心。
真正的選票，往往是在那些不對外開放的私人宅邸裡，在柔和的燈光與低聲的交談中被悄然鎖定的。
第一場關鍵的社交活動，是在西好萊塢山頂的一座玻璃別墅裡。
別墅的主人是導演工會的一位資深理事，一位老牌製片人。他以舉辦電影人讀書會的名義，邀請了二十餘位在好萊塢德高望重的導演、編劇和少數幾位擁有傳奇字首的演員。
這些人，幾乎每一個名字都代表著一個時代，他們的書架上擺滿了各種獎盃，他們的意見，足以左右數百張導演工會和演員工會的選票。
鄭輝站在理查德身邊。
“左手邊，正在和諾拉·艾芙隆說話的那個，是柯蒂斯·漢森。”
理查德的聲音壓低：“《洛城機密》的導演，演員工會的老朋友，他喜歡黑色電影和爵士樂。”
鄭輝的目光隨著理查德的指示掃過，將資訊存入腦海。
他不需要主動出擊，以他如今的聲望，今晚他無需扮演獵人，他本身就是磁場的中心。他只需要站在那裡，自然會有人被吸引而來。
果然，第一個走過來的是主人，那位老製片人。他端著一杯威士忌，笑呵呵地拍了拍理查德的肩膀，目光則直接落在了鄭輝身上。
“理查德，終於肯把你的王牌帶出來給我們這些老傢伙見識一下了？”
“他不是任何人的牌，阿諾德，他是獨一無二的藝術家。”理查德笑著側過身，正式地介紹道：“鄭，這位是阿諾德·科派爾森先生。”
“科派爾森先生，很榮幸見到您。”
鄭輝伸出手，臉上帶著溫和的笑容：“您的《野戰排》是我在電影學院時，老師要求我們逐幀分析的教科書。”
他沒有提科派爾森後來製作的那些商業片，只提了那部為他贏得奧斯卡最佳影片的代表作。
這句話立刻讓老製片人臉上的笑容真誠了許多，被一個已經橫掃歐洲三大節的年輕天才，用自己最得意的作品來表達敬意，這無疑是很高明的恭維。
“哦？那你們的老師有沒有告訴你們，拍那部電影的時候，我們差點在菲律賓的叢林裡被蚊子和叛軍一起幹掉？”科派爾森開了個玩笑。
他沒有多談電影，只是閒聊了幾句天氣和交通，便被另一位客人叫走。但他離開時，看鄭輝的眼神已經從好奇變成了欣賞。
整個晚上，理查德在鄭輝耳邊低語著一個個名字和他們的背景、喜好、最近的作品。
“…看到那個穿風衣的了嗎？那是導演工會的邁克爾·曼，他痴迷於數字攝影和城市夜景，你可以和他聊聊《疾速追殺》裡洛杉磯的夜戲是怎麼拍的，但只聊技術，別聊劇情…”
”…事故的派法方種這歡喜會，事的賽比擊加參去角了為你聊聊跟以可你，來過果如，員演的備準有賞欣常非，德爾菲·莉薩的會工員演…“
。好到恰都句一每但，話多不晚今輝鄭
。備準要必的出付角為員演個一為述描其將會他，時賽比擊的全驚震場那奇好人有當；合結完的藝與技是示表地得會他，時演表的他讚人有當；隊團個整於歸勞功把會他，時》殺追速疾《起問人有當
。重尊的好到恰輩前對是間止舉談言，穩沉和溫卻人本，學力暴的致極此如瞭造創他，盾矛種有上他
。適舒且賞欣到，們炮老塢萊好的才天的傲才恃了慣見些那讓，差反種這
。類同的重尊人令話對等平以可個一了現發卻果結，者王輕年的人氣銳個一到見會為以原們他
。星牌老的力響影有常非位一里會工員演是人主，宅豪棟一的灘海布里馬在點地，強更私的宴晚場二第
。標向風的季獎頒為都，對派場一何任的辦舉讓以足，聲和脈人的塢萊好在但，影息已早
。派力實的項獎至甚名提卡斯奧過得獲是多大且而，員演是一清，客賓的宴晚場這
。和驗、角是而，技和房票是不的論談們人。多得也，多得鬆輕要會書讀演導比氛氣的裡這
”？樣麼怎覺你“是而，”？的到做麼怎你“是再不，題問的多最得問被，裡這在輝鄭
。道問員演老的象形漢典經數無過演扮經曾位一”？同不麼什有覺的你，時克威·翰約演扮次再，場片到回後然，軍冠擊個那到拿中實現在你當“
。節細個一了分輝鄭
。重沉和險危的它出演表要需我，道是只說來我對槍，前之那在，量重的槍是的同不“
。惡罪和冷冰的工人殺個一為作它到地實真能，槍起拿我，後之那在但
”。應反的能本是而，演表的計設意刻是不那。刻時的槍開須必是非除，機扳去指手用免避地覺自不會至甚我，戲些一的拍來後以所
。始開的驗是，點終的巧技是，間瞬的一為融正真角與員演個一是那。麼什著味意能本種這解理們他，思所有若員演有所的場在讓話番這
。家藝的演表懂個一了變，演導的戲演會個一從經已，中眼行同些這在，象形的他但，的編他是只些這才剛然雖，說多再有沒輝鄭
”。了氣運給就，的下剩，了多不差“：道說上車的店酒回輝鄭送在德查理，束結宴晚場兩
。釀醞部總樂音球環在正，暴風的圈化文眾大捲席場一，時演表著行進宴晚人私的塢萊好在輝鄭當
。五期星，日十月一
。》raguS《的輝鄭，VM的月個一近了保格嚴被支一播首將即們他。常尋同不些有卻氛氣，裡室公辦監總目節的臺視電VTM在但。日作工的通普個一是只這，說來人國數多大於對
。節環播首球全的)eviL tseuqeR latoT(》LRT《目節牌王間午，段時出播的金黃最VTM了定預已早門部場市的樂音球環
。絮花後幕和段片VM的好輯剪放播，天一同的播首VM在，議協了達》秀日今《的CBN、》國安早《的CBA如，目節聞新間早的網視電大各國與還們他，此如僅不
。及提邊花樂娛做當目節聞新被會機有否能看，酵發慢慢再，出播道頻樂音在先，的式梯階是廣推的VM支一，常通
