五月初,《海邊的曼徹斯特》劇組正在進行一場室內戲的拍攝。
這是張國榮飾演的李坐在律師的辦公室裡,聽著律師宣讀哥哥的遺囑,得知自己被指定為侄子帕特里克的唯一監護人。
監護人,這意味著他必須留在這個小鎮,留在這個埋葬了他三個孩子,也埋葬了他自己靈魂的地方。
鄭輝盯著監視器,眼神專注。
就在這時,何巖拿著手機,從片場外圍快步走了進來。
他彎下腰,湊到鄭輝耳邊說道:“老闆,克利夫蘭診所打來的電話,說有供體了。”
鄭輝沒有任何猶豫,甚至沒有喊Cut,直接從監視器後面的椅子上站起來,一把接過何巖手裡的手機。
片場裡的工作人員看見導演突然離座,有些茫然,但沒人敢出聲打斷。張國榮還在鏡頭裡維持著表演,攝影機依然在拍攝。
“我是鄭輝,高女士的緊急聯絡人兼醫療費用擔保人。”
“鄭先生,這裡是克利夫蘭診所器官移植中心協調員,我們在UNOS(美國器官共享網路)的匹配系統中,為高女士找到了一個高度匹配的供肺。
供體是一名二十八歲的白人女性,死於突發性腦血管意外(腦動脈瘤破裂)。
無吸菸史,無肺部基礎疾病,胸部X光和支氣管鏡檢查顯示肺部非常乾淨,PaO2/FiO2比值(氧合指數)超過400,是一個非常優質的供體。”
鄭輝內心有些驚喜,這簡直是天上掉下來的奇蹟。二十八歲,無吸菸史,氧合指數極高,這種質量的供體在肺移植的等待名單上是可遇而不可求的。
“血型匹配嗎?交叉配型結果如何?”鄭輝迅速追問。
“血型完全匹配。初步的虛擬交叉配型(Virtual atch)結果為陰性,這意味著受體體內沒有針對供體的特異性抗體,發生超急性排斥反應的機率極低。”
協調員快速說道:“但我們需要確認受體目前的狀態。高女士最近一週內是否有發熱、感染、或者服用過新的抗生素?她目前的心肺功能是否能夠承受手術?”
“沒有感染,體溫一直正常。她目前在梅奧診所附近的公寓進行家庭氧療和肺康復訓練,昨天剛做過常規評估,身體狀態是這段時間以來最好的。”
鄭輝對高母的身體資料每天都保持更新,那邊的醫護人員每次檢查後會把最新資料發一份給鄭輝,就是備著這時候能用到。
“太好了。鄭先生,現在是關鍵問題。供體獲取手術將在兩個小時後進行,肺臟的冷缺血時間非常苛刻,最好不要超過六到八個小時。
受體必須在四個小時內抵達克利夫蘭診所,進入術前準備程式。
你們能做到嗎?如果不能,我們必須立刻順延給名單上的下一位患者。”
四個小時,從明尼蘇達州的羅切斯特(梅奧診所所在地)到俄亥俄州的克利夫蘭。
“能。”鄭輝毫不猶豫地回答:“四個小時內,患者一定會躺在你們的術前準備室裡。請鎖定這個供體,我們馬上出發。”
結束通話電話之後,鄭輝立刻撥通了另一個號碼。那是他之前簽下三個月待命協議的醫療專機租賃公司。
“我是鄭輝,合同編號M-0408。立刻啟動緊急飛行預案,申請從羅切斯特國際機場直飛克利夫蘭霍普金斯國際機場的航線。
醫療團隊和機組人員必須在三十分鐘內完成登機準備,處於隨時可以起飛的狀態。”
“明白,鄭先生。我們立刻向FAA(美國聯邦航空管理局)申請醫療緊急豁免航線,預計最快二十分鐘可以拿到起飛許可。”對方的回覆同樣迅速。
航線搞定,接下來是最重要的一環。鄭輝撥通了高媛媛的電話。
。來傳音聲的媛媛高”?哥輝“
。道說輝鄭”。靜冷持保,吸呼深,說我聽你,媛媛“
”?了題問出告報查檢的媽我是不是“:來起了提臟心的媛媛高”?了麼怎“
”。高很度配匹。康健常非,歲八十二,供的完常非個一有,了話電來所診蘭夫利克。息訊好的大天。息訊好是,不“:道安上馬輝鄭
。信相敢不至甚,時臨降的真希當,久太了等天一這等,子樣不得抖音聲的媛媛高”?了供有?嗎的真…真“
。藥用常、歷病、件證拿只,西東多太拾收要不。樓下姨阿著推刻立,置裝氣氧式行好備準們他讓,話電打生醫行隨和工護給上馬在現你。的真“:切一著排安輝鄭
”。蘭夫利克到趕須必們你,時小個四。了們你等邊那在經已機專。場機去接直,了上路的寓公們你去在經已車療醫
。著應答地次倫無語媛媛高”!去就這我!上馬我!好!好“
”。們你找去過飛上馬,邊這組劇好排安我。媛媛,慌別“
。事大麼什了生發到覺能都們他,他著看在都人有所的組劇,場片回走轉輝鄭,話電話通束結
”。工收家大讓你,止為此到攝拍的天今。天三到兩要能可。開離刻立須必,事的急常非有裡家我,衛大“:人老塢萊好的富驗經個一,前面演導副到走他
。覺麼什要我道知你,空天的灰、鷗海、船漁,了補頭鏡空個幾那的好記標前之們我把,頭碼去組影攝著帶你,午上天明“:排安出做後表劃計攝拍眼一了看他
”。話電我等天後“:頓了頓輝鄭”…天後。頭鏡的裡家在人個一他場幾拍要需們我面後,下一置佈新重寓公的李把組讓,午下
。前面榮國張到走步大輝鄭,作工的組劇完代
”?嗎忙幫要需?了事麼什出,輝阿“:切關著里神眼,他著看榮國張
。陪去過趕上馬得我,事些有邊那媛媛“:道說輝鄭
”。氣來出微稍裡緒的角從,下一息休好好天兩這趁好正你,了多不差得拍都實其戲頭重邊這組劇
”。了不,呢們我有組劇,的你忙先你,行“:道說榮國張
”。哥哥,了謝“
。機務商的蘭夫利克往飛架一了下包他為度速的快最用德查理讓他,上車在。車的場機際國頓士波往前了上坐巖何著帶接直,李行何任拿店酒回有沒輝鄭
。了達抵時小個一前提經已親母和媛媛高,時所診蘭夫利克到車乘並,落降蘭夫利克在班航的輝鄭當,些一近要去過頓士波從比離距行飛的蘭夫利克到特斯切羅從
。系轉運的效高且嚴套一有擁心中植移的裡這,尖頂界世是更科外和管心其,二前居位年常名排合綜全,所診蘭夫利克
。媛媛高的上椅長落角在坐了到看就眼一,時室候等屬家的外區手科外到趕輝鄭當
。燈示指紅的著亮盞那方上門大室手著盯地愣愣直神眼,上子椅在坐
。道喚去過走步快輝鄭”。媛媛“
”…怕害好的真我…怕害我…哥輝“:裡懷的輝鄭進扎頭一,起站,間瞬一那的輝鄭到看,頭過轉,音聲到聽媛媛高
”。件條的好最界世全是的有擁在現們我,道知要你但,險風有然當手。裡這在我,怕別“:背後的著地輕輕手隻一,住抱輝鄭
。富驗經,手植移肺臺百上做要年每生醫刀主的裡這,院醫尖頂的奧梅於次僅全是所診蘭夫利克“:道說地真認,睛眼的著視直,膀肩的媛媛高著扶他
”。的備準姨阿為門專爺天老是像就,病疾何任有沒,歲八十二,了完太供個那,有還
”。絕該不命媽你,媛媛。低還票彩中比,率機的起一在湊件條些這“
。刀的大很開要是不是,我問還了到見我前之去進“:道說,頭點了點媛媛高
”。年幾跑多以可是不是,了換都件零,機老個這說。件零個換是就,大不說我
”。年多很跑能定一,以可“:道安裡懷進拉把輝鄭
。度溫遞傳裡心掌的己自在握手的冷冰把,下坐上椅長在著拉輝鄭,完安
。脈靜肺和脈肺、管氣合吻,植臟肺的新將再後然,臟肺的態病除切,圈迴外立建,腔的者患啟開要需生醫刀主。程工的雜複項一是,植移肺雙是其尤,手植移肺,的熬煎和長漫是間時的待等
。淵深丈萬是就慎不有稍,鋼走邊崖懸在如猶都驟步個一每
…時小個三,時小個兩,時小個一
。時小個八第到直
。了滅熄於終燈紅的方上門大室手,響輕聲一的”叮“著隨
。口門室手到走人兩,起也輝鄭,來起了站刻立媛媛高
。士博斯史,生醫刀主是位這。來出了走生醫人白位一,開側兩向緩緩門自
。道問前上衝媛媛高”?了樣麼怎媽我!生醫“
”。功常非手“:道說人輕年的急焦對這著看士博斯史
。了住扶把一地快手疾眼輝鄭,地在倒癱點差,一雙媛媛高,話句這到聽
。聲不泣,臉著捂媛媛高
。圍範的完了在制控間時缺,好的象想乎超量質臟肺的供,植移貫序肺雙了行進們我“:節細的手著釋解輝鄭向他,景此見士博斯史
”。機生了發煥新重,潤紅,亮漂常非得脹膨裡腔的者患在臟肺的新,後流放開新重並,合吻的管氣和管完在
。察觀續後行進)UCIS(室護監症重科外轉將經已們我。佳極能功合氧的肺新,定穩常非學力流的者患前目“
”。局開的好常非個一了有,看來前目就但。期鍵關的染和應反斥排急超防預是天幾的來下接,步一第是只這
。謝道生醫向輝鄭”。命的了救您,士博斯史,您謝謝“
。謝道躬鞠生醫向連連,來過應反也媛媛高
。了開離轉,頭點了點著笑微士博斯史
。了來下活:實事個一著告宣在都,字數度和飽氧的常正和形波的跳上儀護監但,白蒼臉,態狀醉麻度深於人個整…子管種各了滿上的。來出了推被母高,後久不
。水淚的悅喜是,次一這但,堤決次再淚眼,臉的親母著看,璃玻的車推著隔媛媛高
。候守外UCIS在流媛媛高和,店酒家一了定近附院醫在他,蘭夫利克開離有沒輝鄭。間時視探的暫短有只天每屬家,UCIS了進送被母高
。話電的宇高國了通撥,機手出拿輝鄭,後穩平徵命生項各的母高認確在
。旁話電在守直一宇高,然顯,起接被就聲一了響剛話電
。來傳音聲的宇高”?了樣麼怎,鄭小“
。道問地鬆輕氣語輝鄭”?嗎邊旁在父伯,哥宇“
”。音擴著開我,在“
”。好很都標指項各,UCIS了進經已人在現姨阿。完常非得合吻,高很量質肺的供說生醫,植移肺雙。利順常非手,息訊好個一們你訴告“
。聲氣出的長長父高了到聽輝鄭,著接,默沉的暫短了陷頭那話電
”。子輩一記家高們我,份這。謝言不恩大,輝鄭“:道說宇高”…了好太…好…好“
。道說著笑輝鄭”。片影們你排安我,UCI出轉姨阿等。著看媛媛和我有邊這,息訊等心安國在們你。話家兩說不人家一,哥宇“
。期察觀後的鍵關是,天三的來下接
。下一了笑們他對後神過回,時輝鄭和媛媛高的)罩口著戴、離隔著穿(裝武副全邊床在站到看,睛眼開睜當但,話說能不管導管氣著還然雖。醒甦慢慢裡UCIS在母高,天一第
。著息地口大,刻一那的出裡嚨從子管那當。管管氣了除拔功母高,下督監自親的士博斯史在。標達標指項各,估評了行進力能吸呼主自的對生醫,天二第
。換氣氧的完了完裡腔的在後然,葉肺的康健而輕年片兩那進,管氣過地暢順氣空。絕的樣一死封泥水被像部肺種那有沒,息窒有沒,次一這
。道問地張媛媛高”?樣麼怎覺,媽“
”。了氣上能,是但…疼些有“:鬆輕的有未所前著卻但,啞嘶然雖音聲,笑了笑地弱虛母高








