維也納，哈布斯堡家族的堡壘，多瑙河畔的明珠。
但在這座城市的中心，在層層守衛的宮殿深處，有一間裝飾華麗卻充滿壓抑氣息的房間。
瓦茨拉夫四世，波西米亞國王，羅馬人的國王，此刻正癱坐在一張巨大的橡木椅上，眼神空洞地望著天花板上的壁畫。壁畫描繪的是聖瓦茨拉夫的殉道——多麼諷刺，與他同名的聖徒英勇就義，而他，瓦茨拉夫四世，卻在這裡慢慢腐爛。
“陛下，您該喝藥了。”
宮廷小丑佩皮諾用他滑稽的聲音說道，但今天的表演似乎無法觸動國王分毫。佩皮諾穿著紅黃相間的衣服，帽子上掛著小鈴鐺，臉上塗著白粉，但他的眼睛——那雙沒有被妝容掩蓋的眼睛——卻流露出真實的擔憂。
瓦茨拉夫沒有回應。他的手伸向桌上的酒壺，卻發現它已經空了。他憤怒地將銀壺摔在地上，響聲在空曠的房間裡迴盪。
“酒！給我拿酒來！”他的聲音像生鏽的鉸鏈。
門開了，但不是侍從送酒來，而是兩位穿著深色長袍的男人。走在前面的是一位五十歲左右、面容慈祥的醫生，手裡提著一個小木箱；後面跟著一位較年輕、眼神銳利的男子。
“陛下，是我阿爾比赫，”年長的醫生鞠躬，“這位是撒迦利亞醫生，奉西吉斯蒙德國王之命前來為您檢查身體。”
瓦茨拉夫眯起眼睛，像一隻被困的老虎打量著闖入者。“西吉斯蒙德派來的？他是想檢查我死了沒有嗎？”
撒迦利亞上前一步，他的動作精確得像在測量藥劑。“陛下多慮了。國王陛下關心您的健康，僅此而已。”
阿爾比赫這位御醫能順利來到維也納見到瓦茨拉夫國王，也有彼得的一份助力。
原本他是準備前往塞德萊茨修道院請求院長給他斡旋見國王一面，正好遇到懷有秘密任務的西吉斯蒙德的御醫撒迦利亞，兩人結伴同行。
得益於彼得在庫騰堡之戰後對屍體的及時掩埋、消毒，並沒有讓瘟疫在修道院蔓延，所以兩位御醫順利得到揚院長的推薦信，這才風塵僕僕的跑過來，見到了瓦茨拉夫國王。
撒迦利亞一路跟隨，就是想看看阿爾比赫是用什麼辦法讓瓦茨拉夫四世重振雄風，擁有生出兒子的能力。
這是西吉斯蒙德最迫切的渴望，也是他作為御醫最重要的任務。
但讓他失望的是，面前這位懶王，無論是從容貌、氣度、精神、能力都距離自己的主君西吉斯蒙德國王差距太大。這種人能生出優秀的兒子？撒迦利亞深表懷疑。
“關心？”瓦茨拉夫發出一聲刺耳的笑聲，“他關心的是我的王冠，不是我的健康。不過既然你們來了……”他揮了揮手，動作無力如溺水者，“看看我這個囚犯還能活多久吧。”
阿爾比赫開啟木箱，取出一些器械和藥品，他的動作輕柔，像母親對待嬰兒。而撒迦利亞則站在一旁觀察，他的目光不僅僅在國王身上，也在房間裡每一件物品上停留——書架上的書籍等瞟過。
“陛下最近睡眠如何？”阿爾比赫一邊治療一邊問道。
“睡眠？”瓦茨拉夫冷笑，“當我喝醉的時候，我睡得像個嬰兒。當我清醒的時候，我像個被詛咒的靈魂一樣輾轉反側。你說我的睡眠如何？”
阿爾比赫的眉頭微微皺起。國王的身體虛弱而不規律，眼底有黃疸的跡象，呼吸中帶著肝臟病變特有的甜膩氣息。這是一個被酒精和絕望雙重侵蝕的身體。
“陛下需要戒酒，需要新鮮空氣，需要適當的運動。”阿爾比赫溫和地說。
“我需要自由！”瓦茨拉夫突然咆哮，從椅子上站起來，但又因眩暈而搖晃。撒迦利亞迅速上前扶住他，動作快得像捕食的蛇。
在這一瞬間，兩個醫生的目光相遇。阿爾比赫眼中是純粹的醫者關懷；撒迦利亞眼中則是評估與算計——他在評估這位國王還能活多久，還能不能生育，還有沒有政治價值。
“自由會有的，陛下。”撒迦利亞用安撫的語氣說，但他的眼神卻在說另一回事。“只要您配合治療，恢復健康，西吉斯蒙德國王一定會重新考慮您的處境。”
瓦茨拉夫盯著他，那雙曾經明亮如波西米亞藍天的眼睛，如今渾濁如多瑙河的泥水。“你在撒謊。我看得出來。你們都在撒謊。我的弟弟，我的妻子，我的貴族們……所有人都在對我撒謊。”
他重新跌坐回椅子，突然變得疲憊不堪。“你們知道嗎？我曾經是個好國王。我試圖平衡貴族和市民的權力……但他們都不滿意。貴族想要更多特權，教會想要更多控制，市民想要更多自由。而我，”他的聲音低下來，幾乎變成耳語，“我只想要一點平靜，一點尊重。”
。孔面的傷悲而實真面下出，失消上臉從全完次一第容笑的丑小，落角在站諾皮佩。聲啪噼的燒燃柴木中爐壁有只，來下靜安裡間房
”。息訊的子兒您於關些一了說聽我，下陛“。默沉了破打，子嗓清了清赫比爾阿
”？斯翰約小的我？斯翰約“：頭抬地猛夫拉茨瓦
。去下說他勵鼓在彿彷，頭點微微亞利迦撒。眼一亞利迦撒了瞥，下一了豫猶赫比爾阿
”……手的爵伯高爾波·馮·托奧是說都們人。幸不了遇遭格拉布在他“，氣口一吸深赫比爾阿”……他……下殿夫拉茨瓦·斯翰約“
。白蒼樣一像雕石理大堂教像，有所了去失間瞬臉的王國。了白明經已夫拉茨瓦但，完說有沒他
”。西東的於屬不有所恨，我恨。子孩個那過放會不道知就我，道知就我。子表個那是定一“。藥毒出吐像，字名個這出吐他”。亞菲索“
。親父的子孩去失個一是只，犯囚治政個一是不，王國是不他，刻一這。出湧中睛眼的濁渾從淚眼，抖始開音聲的他
