下午，查理大橋橋頭堡前的這一場彌撒，人群比上午更多，更稠密，幾乎要堵塞通往大橋的道路。
河風帶來潮溼的水汽，混合著人體溫熱的氣息和遠處麵包坊傳來的焦香。
彼得站在一處稍高的石階上，背後是橋頭堡黝黑厚重的牆磚。
這次宣講，他沒有再親自動手，而是看著胡斯他們十人舉行酒餅同領儀式。
聖餐儀式結束後，彼得沒有立刻開始宣講，而是讓助手將三個木箱抬了上來，當眾開啟。
印刷書籍特有的油墨氣味，隨著河風飄散開來。最上面幾本被拿起，在前排人群中傳遞。粗糙的手指撫過光滑的紙面，驚歎聲像漣漪般擴散。
“看啊，瑪爾塔，這字！像畫兒一樣整齊！”一個圍著褪色頭巾的農婦指著書頁，對她身邊滿臉皺紋的同伴低呼。
“《聖經》……用我們的話寫的？”
“聽說特羅斯基那邊，種地的、打鐵的都能讀這個了……”
商人的學徒擠在師傅身後，豔羨地嘀咕。
彼得任由這低語聲持續了片刻。他拿起一本捷克語《聖經》，隨意翻開一頁，然後用清晰平穩的嗓音，開始朗讀。
並非拉丁文那拗口神秘的韻律，而是波西米亞丘陵與森林間流淌了千百年的語言，是母親哼唱的搖籃曲，是市集上的討價還價，是農夫在田間休憩時的閒聊。熟悉的音節，此刻卻承載著神聖的文字，湧入人們的耳朵，直接叩擊他們的心門。
他讀的是《創世記》的開篇。沒有華麗的詮釋，只是平實地誦讀。但就是這平實，讓許多人怔住了。
他們聽過神父用拉丁語講述這些故事，但那像是隔著一層厚重的毛玻璃，模糊而遙遠。此刻，這故事彷彿被揭開了面紗，露出了它本來的、樸素而恢弘的面目，用他們自己的舌頭講述。
讀罷一段，彼得合上書。嗡嗡的議論聲漸漸平息，所有的目光再次聚焦於他。
“你們聽到了嗎？
上帝說：要有光，用的是怎樣的語言？
伊甸園裡的河流，是怎樣的聲音？
亞伯拉罕、以撒、雅各，他們祈禱時，呼喚的是怎樣的名號？”
他停頓，目光如炬，掃過一張張仰起的臉。
“神的話語，本就是該被理解，而非被壟斷的！祂賜予我們靈魂，也賜予我們理智；祂賜予我們耳朵，也盼望著我們能聽懂！”
人群中響起一片贊同的低語，如同春風吹過麥田。
“然而，有人卻告訴我們，只有透過特定的管道，透過某些人的口舌轉譯，我們才能窺見一絲神意。”
彼得話鋒一轉，聲音裡注入了一絲沉痛與銳利，“彷彿上帝的話語是鎖在鐵櫃中的珍寶，而鑰匙只掌握在少數人手中。彷彿我們自己的語言，我們生來便使用的、思考的、做夢都用著的語言，竟不配承載神聖的經文！”
“這是何等的荒謬！”
彼得猛然提高音量，手臂揮開，指向廣闊的河面與對岸的城區，“看看這上帝創造的世界！飛鳥用鳴叫讚美祂，流水用潺潺歌頌祂，風穿過鬆林是用怎樣的語言？難道不正是這世間萬物的語言，最接近創造之初的純粹嗎？我們波西米亞人的語言，生於斯，長於斯，承載著我們的悲歡，我們的歷史，我們的靈魂，它為何不能成為承接神恩的器皿？”
群情開始激盪。前排一個壯實的車伕忍不住揮了揮拳頭，喊了聲：“說得對！”立刻引來周圍一片壓抑的附和。
彼得適時地壓了壓手，讓激昂的情緒稍緩。他拿起另一本小冊子，那是捷克語《教義問答》。
”。些這懂讀們你怕懼人有“
”。落墮是便問提，德是便從順，敬虔是便知無：論結出得們他是於。園樂出逐被，怒憤的神致招便，果慧智了吃娃夏當亞，哪看：們你訴告，事故的園甸伊用引們他。果是識知，的險危是慧智說，話神出織編們他“，朵耳起豎都人個每讓，高得變音聲的他
。利鋒而促短聲笑那，聲一了笑冷他
”！本慧智是不從，的惡厭帝上！廣寬得變流溪懼畏會不海大，齒利出長羔羊怕懼會不子獅？嗎慧智的之造所祂怕懼會祂，宰主的萬宙宇造創、能全知全，帝上：們你問要我但“
。裡心的眾聽進釘字個一每將要彿彷，灼灼目，傾前，緣邊的階石在站乎幾，步一前向他
